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DAGOBERT DE LEVIE 
Pennsylvania State University 


Der enge geistesgeschichtliche Zusammenhang von Religion und 
Nationalismus, insbesondere die schicksalsreiche Konsequenz des grofen 
Sakularisierungsprozesses der Aufklarung fiir die Entwicklung des poli- 
tischen Denkens in Deutschland darf nunmehr durch die in den letzten 
Jahrzehnten erschienenen sozialwissenschaftlichen Arbeiten als erwiesen 
gelten. Carlton J. H. Hayes hat den EinfluB der ,,G6ttin Vernunft“ 
auf die Geschehnisse des Jahres 1789 grundlegend dargestellt.' Welche 
Rolle der gefiihlsbetonte Pietismus beim Werden des deutschen National- 
gefiihls gespielt hat, ist von Koppel S. Pinson in seiner anregenden Ar- 
beit Pietism as a Factor in the Rise of German Nationalism gezeigt wor- 
den. * Die jiingst erschienene Forschungsarbeit des Géttinger Historikers 
Reinhard Wittram deutet auf die religiésen Ziige der deutschen Vater- 
landsbegeisterung des Jahres 1813 und auf die Anteilnahme der von den 
provinziellen Behdrden abhangigen evangelischen Kirche an den Be- 
freiungskriegen hin. * 

Erwartungsgema8 widersetzte sich die am kirchlichsten orientierte 
Bevolkerungsschicht, die Geistlichkeit, dem ProzeB der Verweltlichung 
und nahm, wenigstens zu Beginn der Entwicklung, eine wenn nicht aus- 
gesprochen feindliche, doch zumindestens passive Haltung gegeniiber der 
politisch-patriotischen Tatigkeit des Klerus ein. Denn grundsatzliche 
Bedenken zwangen die Geistlichkeit zur Ablehnung eines den alten Kir- 
chenglauben ablésenden Glaubenssurrogats.* Wie Wittram richtig er- 
kannt hat, ist es das protestantische Deutschtum, sind es die protestanti- 
schen Denker und Dichter — von Klopstock, Méser und Herder iiber 


1 Carlton J. H. Hayes, The Historical Evolution of Modern Nationalism (New 
York 1931); Essays on Nationalism (New York 1926). 


* Koppel S. Pinson, Pietism as a Factor in the Rise of German Nationalism (New 
York 1934). 

*Reinhard Wittram, Das Nationale als Europaisches Problem (Gottingen 1954). 

*Vgl. Dagobert de Levie, ,,Patriotism and Clerical Office: Germany 1761-1773,“ 
JHI, XIV (1953), 622-627. — ,,The Patriotic Sermons of Christian Ludewig Hahn- 
zog, Germany 1785," Journal of Modern History, XXV1 (1954), 36-39. Leopold 
“scharnak, ,,Die Pflege des religiésen Patriotismus durch die evangelische Geistlich- 
keit 1806-1815, in Harnack-Ehrung (Leipzig 1921). 
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Schiller und Hdlderlin bis zu Fichte, Arndt, Kleist und Jahn — die zur 
Ausbildung des deutschen NationalbewuBtseins besonders beigetragen 
haben. W. Elert nennt dieses neu aufbliihende und um sich selbst be- 
wuBt werdende Deutschtum schlechthin sakularisiertes Luthertum. * 


Wie diese fiir die deutsche Geistesgeschichte ungemein bedeutsame 
Entwicklung auch in der Sprache, vornehmlich in der Dichtersprache, 
ihren Ausdruck gefunden hat, ist, abgesehen von gelegentlichen kurzen 
Hinweisen, unbeachtet geblieben. ° 

Das Eindringen pietistischen Sprachguts in die patriotische Lyrik 
eines Arndt, Korner und Schenkendorf hat Pinson allerdings richtig be- 
obachtet, der die Worter Brennpunkt, Flamme, lebendige Kraft, entziin- 
den in Fichtes Reden an die deutsche Nation auf pietistischen Finflub 
zuriickfiihrt und so die Bedeutung des Pietismus fiir das Aufkommen 
des deutschen Nationalismus auch wortgeschichtlich begriindet (Pinson, 
S. 59). Von kirchenhistorischer Seite haben L. Zscharnak und A. Heger 
darauf hingewiesen, daB zur Zeit der Befreiungskriege viele Geistliche 
keine Bedenken trugen, religiése Ideen und Begriffe aus dem Christen- 
tum, wie z. B. den der Erlésung, ins Politische umzudeuten.* Aber ver- 
geblich sucht man in den Spezialstudien iiber die deutsche Sprache des 
18. Jahrhunderts nach Belegen fiir den durch Patriotismus und Vater- 
landsbegeisterung hervorgerufenen Wortbedeutungswandel. 


Dem hier unternommenen Versuch zu zeigen, wie in der deutschen 
Dichtersprache des 18. und friihen 19. Jahrhunderts Worter aus dem 
Bereich des Kirchlichen im engeren Sinne in den Bereich weltlich-poli- 
tischen Denkens hiniiberflieBen, kommen die geistesgeschichtlich orien- 
tierten Wortstudien von August E. Hohler * und Isabella Papmehl-Riit- 
tenauer* zu Hilfe. Diese dem Worte HEILIiG gewidmeten Studien — Isa- 
bella Papmehl-Riittenauer nennt die ihrige mit Recht eine ,,Untersuchung 
aus der Frémmigkeitsgeschichte“ — erweisen sich hier deshalb als beson- 
ders wertvoll, weil gerade der Gebrauch des Wortes HEILIG in Anwen- 
dung auf sékulare Dinge die Entkirchlichung des Wortes und die Sankti- 
fizierung urspriinglich weltlicher, profaner Begriffe bekundet. 


Bereits in der pietistischen Sprache des 18. Jahrhunderts bahnt sich 
diese Entkirchlichung in Redewendungen wie heiliges Verlangen, heilige 
Andacht an, in denen das Epitheton HEILIG vom numinosen Objekt auf 


5 W. Elert, Morphologie des Luthertums, U1 (Miinchen 1932), S. 158. 

®Vgl. August Langen, Der Wortschatz des deutschen Pietismus (Tubingen 
1954), S. 433: Dieser Vorgang der Sikularisation ist der geistesgeschichtlichen 
Betrachtungsweise durch die Forschungen von Lamprecht, Troeltsch u.a. seit eini- 
gen Jahrzehnten wohlbekannt. Er gilt analog fiir die Sprachgeschichte, ist aber 
auf diesem Gebiet bisher wenig beachtet worden.“ 

7 Zscharnak, S. 418. Ferner A. Heger, ,,Evangelische Vee und deut- 
sches NationalbewuBtsein,“ in Neue Deutsche Forschungen, Abt. Religions- und 
Kirchengeschichte, VII (Berlin 1939), 156-157. 

$ August E. Hohler, Das Heilige in der Dichtung (Zirich 1954). 

® Isabella Papmehl-Riittenauer, Das Wort Heilig in der deutschen Dichtersprache 
von Pyra bis zum jungen Herder (Weimar 1937). 
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die Haltung des Menschen zu ihm iibertragen wird. Mit dem Pietisten 
Jacob Immanuel Pyra, der es erstmalig aus der kirchlichen Dichtung in 
die weltliche hiniibernimmt, biirgert sich HEILIG dann in der deutschen 
Dichtersprache ein. Zwar handelt es sich bei Pyra noch um die »heilige 
Dichtkunst,“ die ganz der Verherrlichung Gottes dient; doch schon in 
den Gedichten seines Freundes Samuel Gotthold Lange und in der 
Anakreontik bekommen auch die dieser Dichtkunst nahestehenden Be- 
griffe wie Hain, Freundschaft, Tranen sowie der Begriff der Liebe das 
Beiwort ueitic. Die Tendenz zur Entchristlichung tritt dann deutlicher 
zu Tage bei Klopstock, der das Attribut HEILie nicht nur in der urspriing- 
lichen christlich-religiédsen Sphare, sondern dariiber hinaus auf dem Ge- 
biet des ,,Religidsen“ im weitesten Sinne des Wortes, einschlieBlich des 
Vaterlandischen, gebraucht. ° 

Wenn wir auch mit Heinz Kindermann annehmen diirfen, daB Klop- 
stock der erste deutsche Dichter des 18. Jahrhunderts ist, der mit dem 
Wort Vaterland das ganze Deutschland, ja, die ganze deutsche Nation 
umschlieBt, '® so wissen wir doch, da& es Jahrzehnte gedauert hat, bis 
dieser Bedeutungsinhalt von Vaterland in dem deutschen Volke allge- 
meine Anerkennung gefunden hat. Fiir viele in der Epoche deutscher 
Kleinstaaterei bedeutete Vaterland eben nichts weiter als der Geburts- oder 
Heimatsort, als der kleine Territorialstaat, mit dem man durch Geburt oder 
durch freie Wahl zu Schutz und Trutz verbunden war. Demnach war das 
Vaterlandsgefiih! im 18. Jahrhundert vielfach ein Lokalpatriotismus, der 
von der Idee eines gesamtdeutschen Staatsgebildes und von der deutschen 
Nation als politische Einheit kaum etwas wissen wollte. Nichtsdesto- 
weniger hat dieser Lokalpatriotismus die deutsche Vaterlandsekstase sp4- 
terer Jahre mit vorbereitet, indem er schon vorher eine gradezu religidse 


Begeisterung fiir alles das entfachte, was das Individuum an seine Heimat 
band. 


Die religidse Wertung des iiber alles zu liebenden Vaterlandes, der 
als heilig empfundenen irdischen Heimat — man beachte, nicht der bisher 
im Kirchenlied gepriesenen und vom Glaubigen ersehnten himmlischen 
(vgl. Langen, S. 139)! — entspricht einer Geisteshaltung, die in Johann 
Georg Zimmermanns Aufforderung, man miisse dem Vaterland im Her- 
zen den ersten Rang geben,'' pragnanten Ausdruck findet. Nicht nur 
allein dem Begriff Vaterland, sondern der ganzen Kategorie des Vater- 
landischen, dem Lande mit seinen Fliissen und Baumen, der Vaterlands- 
liebe und ihren Sangern, dem Gebieter und seinem Thron, dem Staat 
samt seinen Gesetzen, sogar dem Krieg, der Schlacht mit ihren Soldaten, 
Opfern, Wunden und Waffen, all diesen Begriffen und vielen mehr wird 
in der deutschen Dichtersprache seit Klopstock ein gewisser Heiligkeits- 
wert beigemessen. 


,»Vaterland! Ich hére des heiligen Namens Schall!“ singt Klopstock 


10 Heinz Kindermann, Klopstocks Entdeckung der Nation (Danzig 1935), S. 14. 


11 J. G. Zimmermann, Von dem Nationalstolze (1760) in Deutsche Literatur in 
:newicklungsreihen, Reihe Aufklarung, IX, S. 42. 
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schon in den sechziger Jahren (,,Der Hiigel und der Hain,“ 1767). Zim- 
mermann (S. 42) spricht vom ,,geheiligten Namen des Vaterlandes,“ 
und nach Wieland (Patriotischer Beitrag, 1780) sind die Worter Vater- 
land, Vaterlandsliebe, allgemeines Bestes ,,heilige Dinge.“* In der Dichter- 
sprache der politisch bewegten Zeit der Befreiungskriege wimmelt es 
von ahnlichen Redensarten. Fiir Ernst Moritz Arndt ist der Name 
Teutschland der heiligste Name nachst Gott.’* Deutschland ist fiir ihn 
nicht nur heil’ges Vaterland (,,Vaterlandslied,“ 1812), das heilige Land 
(,,.Marsch,“ 1812), das heil’ge deutsche Land (,,Des Kriegers Zuversicht 
auf Gott,“ 1811), sondern dieses Vaterland ist fiir ihn ,,das Allerheiligste 
auf Erden.“** Volk und Vaterland sind die groBen Heiligtiimer eines 
edlen Menschen (ibid.), und der Glaube an Gott und Vaterland bringt 
verlorne Freiheit wieder (Kurzer Katechismus, 7. Kapitel). Ebenso ver- 
herrlichen Ernst Raupach (,,An das deutsche Vaterland,“ 1815), Friedrich 
Leopold zu Stolberg (,,Mein Vaterland,“ 1774), Heinrich von Kleist 
(Die Hermannsschlacht, V, 11) und Schenkendorf (,,Das BergschloB, 
1814) das heilige Land, das heilige Vaterland, das heilige deutsche Land, 
welches fiir Kleist ein Heiligtum (Prinz Friedrich von Homburg, IV, 1), 
fiir Theodor Korner ,,das Heiligste“ ist (,;Gebet wahrend der Schlacht,“ 
1813). Geweiht und heilig ist auch der Boden, ** die Erde * des Vater- 
landes, sowie der herrliche und heilige Rhein ** und das den Ostseestrand 
bespiilende heil’ge Meer (v. Schenkendorf, ,,Brief in die Heimat,“ 1814). 

Diese Verherrlichung des Vaterlandes als geweihtes, heiliges Land 
entspringt einer als heilig empfundenen Vaterlandsliebe, die ihre Inten- 
sitét den politischen Begebenheiten wahrend des Siebenjahrigen Krieges 
und der Befreiungskriege, nicht zuletzt aber auch einer verweltlichten 
Geistesverfassung verdankt. 

Unter dem Eindruck des Zeiterlebnisses des Siebenjahrigen Krieges 
erhebt Zimmermann die Vaterlandsliebe zum héchsten aller menschlichen 
Triebe: Kein irdisches Vergniigen iibertreffe das Vergniigen, ein wahrer 
Patriot zu sein und alle Krafte des Verstandes, alle Gedanken, alle Taten 
dem Vaterlande zu weihen (S.43). Angeregt durch Zimmermanns 
Schrift verfaBt ein Jahr spater Thomas Abbt seine Abhandlung Vom 
Tode fiir das Vaterland, in der der ehemalige Student der Theologie 
und spatere Anhanger der natiirlichen Religion die Liebe zum Vaterland 
als eine Leidenschaft charakterisiert, mit der man die Furcht vor dem 
Tode am leichtesten bezwinge, ,.wenn man nicht den Beistand einer 
geoffenbarten Religion genieBt.“ Abbt erkennt die Wirksamkeit ge- 
wisser Grundsatze der christlichen Religion auf die Ausbildung politi- 

12E. M. Arndt, Kurzer Katechismus fiir teutsche Soldaten (1812), 7. Kapitel. 


13 Katechismus fiir den teutschen Kriegs- und Webrmann (1813), Kapitel 12 


und 13. 
14 Th. Korner, ,,Letzter Trost“ (1813); Arndt, Kurzer Katechismus, Kapitel 14. 


15 Arndt, Aufruf an die Deutschen bei Schills Tod (i809). 


16 M. v. Schenkendorf, ,,Das Lied vom Rhein“ (1814), ,An Karl Graf Miin- 
chow“ (1814). Arndt, Der Rhein Teutschlands Strom, aber nicht Teutschlands 


Grenze (1813). 
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scher Tugenden an, und er sagt ausdriicklich, da®B der Staat die Mittel 
der Religion nicht verwerfen solle. Nur in Ermangelung solcher Mittel, 
wenn, wie er erklart, die christlichen Grundsatze, nach dem Zeugnisse 
der Erfahrung, nicht in jedem Herzen tief genug eingepragt sind, wenn 
es viele gibt, die sie nicht recht kennen, einige, die an ihrer Richtigkeit 
zweifeln, und vielleicht einige, die sie fiir falsch halten, mu8 nach neuen 
Mitteln gesucht werden. '* Vaterlandsliebe oder enthusiastischer Patrio- 
tismus erweist sich bei Abbt als deutliche Widerspiegelung freigeistiger, 
vollig verweltlichter Gesinnung; Vaterlandsliebe deutet bei ihm auf Glau- 
bensersatz hin. 

Wenn nun gar von theologischer Seite her, aus den Reihen der 
Geistlichkeit selbst, ein ahnlicher Ruf nach religiés fundiertem Patriotis- 
mus erklingt, dann ersieht man erst richtig, in welchem Ausmafe auf- 
klarerisch-sakularisiertes Denken das Empfinden fiir ,,heilige“ Vaterlands- 
liebe gef6rdert hat. 


Horen wir doch einmal, wie Christian Ludewig Hahnzog, Prediger 
zu Welschleben bei Magdeburg in seinen Patriotischen Predigten oder 
Predigten zur Beforderung der Vaterlandsliebe fiir die Landleute in den 
preupischen Staaten (Halle, 1785) die weltlich-politische Predigt und die 
sheilige Vaterlandsliebe“ rechtfertigt: ,,Auf der Kanzel, die doch eigent- 
lich der Religionslehre heilig und geweihet seyn soll, den Staatsmann zu 
machen, und weltliche Angelegenheiten zum Gegenstand und Inhalt 
seiner Kanzelvortrage zu haben, das mégte wol in Manchem anstobig 
seyn . . . Es ist ordentlich traurig, daB man, in solchem Falle, noch 
Apologien schreiben muB, und daB man die Religion schlechterdings 
nur auf die Bibel einschranken will. Ich dachte aber, wir miiBten in der 
Aufklarung schon zu weit vorgeriickt seyn, als da’ man solches Be- 
denken fiir wichtig, oder nur fiir zulassig finden sollte. Religion predi- 
gen kann . . . doch weiter nichts heiBen, als die Menschen durch 
niitzliche Kenntnisse und gehérige Bewegungsgriinde zu guten, from- 
men, thatigen, niitzlichen, zufriedenen, ruhigen, frohen Menschen zu 
bilden suchen.“ Die Geistlichen, so heiBt es weiter, sollten ,,der heiligen 
Vaterlandsliebe auf ihren Altaren Weihrauch streuen,“ damit ihre Zu- 
hérer durch diesen lieblichen Geruch ihr vaterlandisches Gliick ge- 
dachten. Einige Jahrzehnte spater mahnt Novalis: ,,Es sollte Staatsver- 
kiindiger, Prediger des Patriotismus geben.“ 

»Heilig’ genannt werden nun auch die Verkiinder dieses neuen 
Vaterlandsgedankens, die patriotischen Dichter und Schriftsteller. So 
spricht schon Karl Wilhelm Ramler von ,,dem heiligen Chor der vater- 
landischen Dichter.“ ** Fiir Fichte besteht ,,das heiligste Amt des Schrift- 
stellers“* darin, daB er seine Nation versammelt und mit ihr die wichtig- 


17 Thomas Abbt, Vom: Tode fiir das Vaterland (1761) in Deutsche Literatur in 
Entwicklungsreihen, Reihe Aufklarung, IX, S. 74-81. 

18K. W. Ramler, ,An Herrn Bernhard Rode“ (1759). Es handelt sich hier um 
eine Verwendung von HEILIG, die nicht auf den Vorstellungszusammenhang der 
Bardendichtung beschrinkt ist, sondern sich auf zeitgenéssische Dichter (F. v. 
Kleist) bezieht. 
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scen Angelegenheiten beratschlagt. ** Als ,,heil’ge Sprache unsrer Ahnen“ 
(Korner, ,,Zueignung,“ 1813), als ,,der Sprache heilig Band“ (Korner, 
,Jagerlied,* 1813) bekommt ferner die Sprache das Attribut HEILIG, und 
schlieBlich auch der durch die heilige Sprache ausgedriickte Eid (Ké6r- 
ner, ,,Bundeslied vor der Schlacht,“ 1813), Schwur und Vertrag (Schil- 
ler, Jungfrau von Orleans). Selbst der Versammlungssaal der patrioti- 
schen Helvetier ist ,,ewig heilig.“ *° 

Es ist fraglich, ob in Klopstocks patriotischen Gedichten das Ad- 
jektivum HEILIG so ginzlich neutralisiert und religiés indifferent ist, wie 
Hohler annimmt (S. 99). Besonders aufschluBreich erscheint ihm die 
Tatsache, daB Klopstock in spateren Jahren das Epitheton neiLic durch 
ein anderes, vollig neutrales ersetzt hat, wie zum Beispiel in dem Ge- 
dicht ,,Friedensburg,“ in dem ,,heiliger“ (hier in Anwendung auf den 
Gebieter) in der Fassung von 1771 durch ,,feyrlicher“ verdrangt wird. 
Vielleicht laBt gerade die Vermeidung des Wortes HeILic in der spiateren 
Version und der Gebrauch eines Wortes unzweideutig weltlicher Be- 
deutung darauf schlieBen, daB Klopstock das Adjektivum HeEILic im Zu- 
sammenhang mit Gebieter, also mit einem Wort aus vollig weltlich-poli- 
tischer Sphare, in spateren Jahren bedenklich erscheint und er deswegen 
von der urspriinglichen Fassung abriickt. 


Eine an Vergétterung grenzende Herrscher- und Heldenverehrung 
spricht aus einigen zur Zeit des Siebenjahrigen Krieges verfaBten Schrif- 
ten. Zimmermann redet von dem Fiirsten, ,,den bei seinem Leben sein 
Volk als einen Gott verehret und bei seinem Tode als einen Vater be- 
weinet“ (S. 33), Abbt heiBt den K6nig einen Kriegsgott und Vater 
(S. 63), und fiir Rabener ist nach der Religion ,,der Thron des Fiirsten 
und das Ansehn der Obern das Heiligste“ (Satiren, Leipzig 1761, S. 9). 
Ebenso verherrlichen die politischen Sanger der Befreiungskriege den 
KG6nig und die K6nigin. War fiir Schenkendorf der K6nig ,,ein heiliges 
geliebtes Haupt“ (,,Warum er ins Feld zog,“ 1813), so flehte K6rner die 
:810 verstorbene K6nigin Luise von PreuBen an als ,,Du Heilige“ (,,An 
die K6nigin Luise,“ 1813): ,,Und wie einst, alle Krafte zu beleben, / 
Ein Heil’genbild fiir den gerechten Krieg / dem Heeresbanner schiitzend 
zugegeben,/ . . . So soll dein Bild auf unseren Fahnen schweben / 
Und soll uns leuchten durch die Nacht zum Sieg.“ 


Den preuBischen Soldatengeist mit all seinen Gefahren hat Fried- 
rich Carl von Moser friih erkannt. Vielsagend tituliert er die kéniglichen 
Minister und Rate Priester und Leviten, die besoldeten Professoren und 
Lehrer Missionare. Von Moser spricht von ,,bewaffneten Aposteln“ 
und von ,,Bekennern dieses Glaubens,“ namlich des Glaubens an einen 
auf blinden Gehorsam beruhenden Despotismus. Sind Minister Priester, 
Lehrer Missionare, so wird bei ihm der Soldat zum ,,Heiligen des Jahr- 
hunderts* (Politische Wabhrheiten, Ziirich 1796, S. 55-57). Die Verwen- 


19 J. G. Fichte, Reden an die deutsche Nation (1807-8), Zwolfte Rede. 
20 J. K. Lavater, ,.Lied der Helvetischen Gesellschaft in Schinznacht,“ in Schwei- 
zerlieder. 
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dung von HEILIG im Zusammenhang mit dem Soldatenberuf bei Arndt 
verrat entkirchlichten Sprachgebrauch. So ist nach Arndt der Sol- 
datenberuf ,,ein heiliger und hoher Beruf“ (Kurzer Katechismus, 9. Kap- 
itel). Man solle nicht den ,,heiligen Stand des Biirgers“ (ibid.) entehren, 
wie es denn auch das Gebot Gottes sei, im Felde zu stehen und als ein 
,otreiter Gottes zu kampfen im heiligen Kriege.“*! Wenn von Arndt 
das Wort HriLic nicht im eigentlichen, kirchlich religiésen Sinne ge- 
braucht wird, sondern in Anwendung auf Krieg und National-V6lkisches, 
also auf weltliche Ideologie, so entspricht das seiner sakularisierten Gei- 
steshaltung. Nicht christlichen Geistes ist der von Arndt verkiindete 
Hab, den er ,,den einzigen, gewaltigen Retter und Helfer“ nannte, und 
sicherlich nicht christlich sind sein ,,deutscher Gott,“ der das Eisen wach- 
sen lieB, und seine Religion, die lehrte: ,,Ein Volk zu seyn, Ein Gefihl 
zu haben fiir Eine Sache, mit dem blutigen Schwerdt der Rache zu- 


sammenlaufen, das ist die Religion unserer Zeit“ (vgl. Wittram, S. 
120-121). 


Die Verbindung von Vaterlands- und Religionsliebe, der von Seiten 
der Geistlichkeit so genannte ,,religiése Patriotismus,“ machte sich nicht 
nur in den vaterlindischen Predigten bemerkbar, in denen die zentrale 
Botschaft der christlichen Heilslehre bald zuriicktritt und nun von der 
Auferstehung Deutschlands, von der Erlésung des deutschen Volkes 
und von vaterlandischer Wiedergeburt die Rede ist. Auch die patrioti- 
schen Dichter huldigten dem neuen Vaenmgpeinns, und sie besan- 
gen den Freiheitskrieg als ,,heiligen Streit,“ ** und ,,heilige Arbeit“ (Kur- 
zer Katechismus, 12. Kapitel), “als »Kreuzzug™ und als ,,heilige Opfer- 
schlacht.“ ,,Es ist ein Kreuzzug, ’s ist ein heil’ger Krieg!“ erklingt es 
in Korners Aufruf vom Jahre 1813. ,,Schaut, ich trage Sihnungswun- 
den, / aus der heil’gen Opferschlacht“ laBt Schenkendorf den vom Tode 


auferstandenen Scharnhorst im Himmel ausrufen (,,Auf Scharnhorst’ 
Tod,“ 1813). 


Werden der Krieg und die blutige Schlacht erst einmal als heilig 
gewertet, so ist der Schritt zur Heiligsprechung der Kriegswaffe, der 
Kriegswunden und auch des Schlachtfeldes kein groBer mehr. _,,Betet, 
Manner,“ ruft Arndt im ,,Gebet bei der Wehrhaftmachung eines deut- 
schen Jiinglings (1813) aus, ,da® des Jiinglings Eisen heilig werde!“ 
Schenkendorf preist das Eisen, das ,,heilig Metall (,,Das Eisen,“ 1815) 
und Karl Alexander Freiherr von Blomberg die ,,heiligen Waffen,“ ** 
die so geschmiedet sind, ,,daB von des Feindes Blut /Sie triefen zu 
heiliger Rache.“ Mit Triumph empfangt Johann Heinrich VoB den 
mit ,,heiligen Narben“ aus der Schlacht zuriickkehrenden Helden. ** 

*1 Katechismus fiir den teutschen Kriegs- und Webrmann, 18. Kapitel. 
22 vy. Schenkendorf, ,,Der Kaiser Alexander,“ ,An die Schweiz‘ (1813). 


28 Schwertfegerlied“ (1812) in Deutsche Literatur in Entwicklungsreihen, Reihe 
Politische Dichtung, II, S$. 129-130. 


24 ..Friedensreigen“ (1795) in Deutsche Literatur, Reihe Politische Dichtung, 
LS. 232. 
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Schon bei Klopstock vernehmen wir, daB die Muse das ,,heilig blutige 
Haar“ des fiirs Vaterland Gefallenen umwindet (,,Das neue Jahrhundert,“ 
1760). Als erster aber hat Ewald von Kleist, der im Jahre 1759 in der 
Schlacht bei Kunersdorf selber den von ihm gefeierten Soldatentod ge- 
storben ist, das Wort neILic auf das groBe Motiv des Heldentodes an- 
gewandt: ,,Er starb fiir’s Vaterland, er starb mit Heldenmuth. — / Ihr 
Winde wehet sanft, die heil’ge Asche ruht“ (,,Grabschrift auf den Major 
von Blumenthal,“ 1757). Zitternde Wehmut und ehrfurchtsvollen Schauer 
empfindet Abbt an der Grabstatte des ,,unsterblichen Kleist,“ des sich 
aufopfernden Patrioten: ,,Wie heilig miissen nicht unsern Nachkommen 
die Felder von Zorndorf und Kunersdorf sein!“ (Vom Tode, Fiinftes 
Hauptstiick). 

Nicht ohne Bedeutung ist es fiir unsere Betrachtung, da Abbr in 
seiner Lobrede fiir Ewald von Kleist den Gedanken des Sich-Opferns 
anklingen 1aBt. Schon vor Abbt hatten Klopstock (,Heinrich der Vog- 
ler,“ 1749, ,,Schlachtfeld,“ 1767) und Kleist (,,An die preuBische Ar- 
mee,“ 1757, ,,Grabschrift auf den Major von Blumenthal‘) selber den 
Heldentod als einen ehrenvollen und riihmenswerten Tod besungen. 
Auch Zimmermann wuBte schon von den Griechen und R6mern zu 
berichten, daB bei diesen der Patriotismus den Tod leicht machte, ,,so- 
bald er dem geheiligten Name [sic] des Vaterlandes ein Opfer war“ 
(S. 42). Doch Abbt war der erste, der den Tod fiir das Vaterland ein- 
gehend er6rterte und ihn auf ,,eine groBe und neue Denkungsart“ zu- 
riickfiihrte. Seine Schrift, meint er, sei alsdann ganz iiberfliissig, wenn 
alle Untertanen des K6nigs bereit seien, ihr Leben fiir ihn und den 
Staat aufzuopfern, und so forderte er von der Geistlichkeit, daB sie 
»anstatt tausendmal zu sagen: Tut Bue! auch einmal riefe: Sterbt 
freudig fiirs Vaterland.“ Vaterlandsliebe miisse gepredigt werden, da 
sie die Furcht vor dem Tode am leichtesten bezwinge, ,,;wenn man nicht 
den Beistand einer geoffenbarten Religion genieBr“ (Vom Tode, S. 47-50, 
63, 74). Wohl nirgends findet die Verweltlichung des urspriinglich 
religidsen Verbums sicH OPFERN eine prazisere Gedankenparallele als in 
dem Ausspruch des Patrioten Justus Moser: ,,daB es weit riihmlicher sei, 
sein Leben fiir das Vaterland als fiir das heilige Grab zu wagen.“ * 


Erinnert bei manchen patriotischen Dichtern und Schriftstellern des 
18. Jahrhunderts die Verherrlichung des Heldentodes als ein glorreiches 
Lebensziel, als ,sch6n“* und ,,siiB“S an das horazische Heldenmotto des 
dulce est, so deutet die Sprache dieser Dichter doch mehr auf die 
sikularisierte Aufnahme religidsen Wortgutes hin. Gerade die super- 
lative Ausdrucksweise bei Arndt, daB es keinen schéneren Tod als den 
fiirs Vaterland gabe (,,Deutsches Kriegslied,“ 1806), daB also der Sol- 
datentod nicht nur sch6n, sondern der schénste sei, laBt tief blicken. 
DaB Arndt den Tod fiirs Vaterland religiés aufgefaBt wissen will und 
ihm einen dem Opfertod Christi ahnlichen Charakter verleiht, geht aus 


25 J. Moser, Samtliche Werke (Oldenburg, Hamburg, s.a.), VII, 246-247 (Patrio- 
tische Phantasien: Der Kapitularsoldar). 
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seinem Mahnwort hervor, daB der christliche Soldat sich dem Vater- 
lande hingeben solle nach dem Vorbild Christi, der fiir die Menschheit 
den schmahlichsten Tod am Kreuze gestorben sei.** Voll religidésen 
Pathos ist der von Theodor Gottlieb von Hippel d. J. 1813 verfaBte Auf- 
ruf Friedrich Wilhelms III ,,An mein Volk,“ in dem der Opfergedanke 
ebenfalls anklingt. Vor der Schlacht bei Danneberg besingt K6rner den 
Opfertod, dem er spater selber als Freiwilliger in Liitzows Freikorps 
auf dem Schlachtfeld finden sollte. Noch vermag der Dichter sich dem 
Schicksal zu widersetzen, sein Herz zum Altar zu tragen und dem Tod 
entgegenzugehn. ,,Vaterland! dir woll’n wir sterben, / Wie dein grofes 
Wort gebeut!“ (,,Bundeslied vor der Schlacht,“ 1813). In dichtem Ne- 
beneinander stehn bei Schenkendorf der Gedanke des Opferns und der 
der Sithne. Fiir die Rettung des Vaterlandes wird Gott Leib und Leben 
geboten (,,Soldaten Abendlied,“ 1813), und zur Siihne des deutschen 
Stammes soll ein jeder sich erkiihnen und ,,Opferlamm* heiBen (,,Gebet,“ 
1815). Die in ,,heil’ger Opferschlacht“ erlittenen ,,Siihnungswunden“ 
sind schon oben in anderem Zusammenhang zitiert worden. Im _,,Fest- 
lied‘ vom Jahre 1814 haben die PreuBen ,,in der Schlacht / Ihr Blut auf 
heil’gem Siihn-Altar /Zum Opfer dargebracht.“** Im_ entkirchlichten, 
vaterlindisch-patriotischen Sinne ist das Wort ,,Siihnungswunden“ zum 
ersten Mal bei Schenkendorf, in der deutschen Sprache iberhaupt vor 
ihm nur einmal belegt. Zum ersten Mal auch in der deutschen Sprache 
gebraucht Schenkendorf den Ausdruck ,,Siihnaltar“ in Verbindung mit 
dem aufs Vaterland bezogenen Opfergedanken. ** 


Als eine Folge des groBen Sakularisierungsprozesses darf auch der 
sich am Unsterblichkeitsglauben vollziehende Vorstellungswandel gelten. 
Auf die wichtige Rolle, die der Gedanke der Nachwelt und der des 
Nachruhms bei den franzésischen Aufklarern gespielt hat, ist von Carl 
L. Becker *® hingewiesen worden. Diderot hat den Gotteskult durch 
Nachweltverehrung, die Hoffnung auf eine himmlisch-paradiesische Un- 
sterblichkeit durch ein Hoffen auf ewigen Ruhm ersetzen wollen. 


Nicht fiir den im Boden des christlichen Glaubens verankerten und 
auf die VerheiBungen der Religion vertrauenden Menschen sucht Abbt 
nach Mitteln, mit denen die Furcht vor dem Tode iiberwunden werden 
kénne. Sagt er doch selber, daB nichts die Furcht vor dem Tode mit 
groBerem Triumph iberwinde als die Hoffnung auf die Freuden des 
Paradieses. Er ist denn auch weniger um die noch glaubigen ,,privili- 
gierten Seelen“ besorgt als um jene Gemiiter, die die Heilswirkung der 
christlichen Religion nicht empfinden kénnen, fiir die also der christliche 

*6 Katechismus fiir den teutschen Kriegs- und Webrmann, 18. Kapitel. 


27 Der Ausdruck ,,Altar des Vaterlandes“ dagegen ist erstmalig belegt in Zim- 
mermanns Vom Nationalstolze (Auflage 1768) und nicht erst 1778, wie irrtiimlich 
berichtet in Deutsche Wortgeschichte, herausgegeben von Friedrich Maurer und 
Fritz Stroh (Berlin 1943), II, 266-267. 

*8 Vgl. Grinrms Worterbuch, X. Band, Abtig. IV, S. 1010 und 1035. 

29C, L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth Century Philosophers 
(New Haven 1955). 








346 Monatshefte 





Unsterblichkeitsglaube schon inhaltslos geworden ist. Diesen miissen die 
Liebe zum Vaterland und die Hoffnung auf Nachruhm die Todesfurcht 
iiberwinden helfen (Vom Tode, Sechstes Hauptstiick). Der universale 
Charakter dieses sakularisierten Unsterblichkeitsgedankens tut sich darin 
kund, daB es nicht nur wenigen Einzelnen vergonnt ist, ,,unsterblichen 
Nachruhm“ zu erwerben, sondern daB auch der Pobel die Méglichkeit 
hat, ,,wenigstens einige Schritte den Berg hinanzugehen, der zum Tempel 
der Unsterblichkeit fiihret“ (Vom Tode, Drittes Hauptstiick). Ja, die 
ganze Nation erwerbe sich Anspruch auf Unsterblichkeit, wenn grofe 
Beispiele durch die Uberlieferung unversehrt bis auf die Enkel fortge- 
bracht wiirden (Vom Tode, Fiinftes Hauptstiick). Fast wortlich iiber- 
nimmt Zimmermann diesen von Abbt ausgesprochenen Gedanken in der 
1768 erschienenen Neuauflage seiner Schrift Vom Nationalstolze, wo es 
nun auch heiSt, daB ein Volk sich durch den Stolz auf die Verdienste 
seiner Helden Anspruch auf Unsterblichkeit erwerbe (S. 351). 

Dieselbe Gedankenverbindung von Heldentod und auf Ruhm be- 
griindete Unsterblichkeit finden wir schon frither bei Klopstock und in 
der heroisch-patriotischen Dichtung zur Zeit des Siebenjahrigen Krieges. 
Ewigkeitsdauer hat unser Ruhm, wenn wir den ehrenvollen Tod fiir das 
Vaterland gestorben sind, und Unsterblichkeit verdient der fiir Freiheit 
kampfende Held.*° Der Heldentod mache den Menschen unsterblich, 
verkiindet Johann Wilhelm Ludwig Gleim bei der ,,Er6éffnung des Feld- 
zuges von 1756.“ Der an seinen Kriegswunden gestorbene Ewald von 
Kleist, der ,,unsterbliche Kleist,““ wie Abbt ihn nannte, versicherte das 
PreuBenheer, die Luft werde seinen ,,Ruhm zur spaten Nachwelt wehen“ 
(,,An die preuBische Armee,“ 1757), wahrend er in dem 1759 posthum 
erschienenen Heldenepos ,,Cissides und Paches“ den Mazedonierfiihrer 
Cissides seine Manaen erinnern |a4Bt, daB ew’ger Ruhm den erwarte, der 
fiirs Vaterland den Tod nicht scheue, und daB Heldentod Unsterblich- 
keit verbiirge. Bei seinem Besuche des ihm heiligen Schlachtfeldes von 
Aspern verherrlichte K6érner die gefallenen Helden, deren Staub zwar 
in der Erde moderte, aber die durch ihre Taten sich ew’ge Lorbeeren 
geflochten hatten und deren Ruhmes Flammenziige in dem Tempel der 
Unsterblichkeit loderten. Allein mit den Heldentaten zukiinftiger Ge- 
nerationen kénne das deutsche Volk den Toten von Aspern ein wiirdi- 
ges Denkmal setzen; denn ,,Nur das Ew’ge kann das Ew’ge schmiicken, / 
Erdenglanz welkt zur Vergangenheit. / Was die Zeiten brechen und 
erdriicken, / Ist gemein fiir die Unsterblichkeit“ (,,Auf dem Schlacht- 
felde von Aspern,“ 1812). 


Wenn auch zugegeben werden muf, da das Wort UNSTERBLICH 
auf Jateinisch-griechischen Gebrauch zuriickgehend bereits vor dem 18. 
Jahrhundert in der deutschen Sprache in Bezug auf Nachruhm, Anden- 
ken und Gediachtnis gebraucht worden ist und als ein Synonym fiir ,,un- 
verganglich,“ ,,endlos“ gegolten hat, so muB es doch zu denken geben, 


3 Klopstock, ,,Heinrich der Vogler“ (1749), ,,Das neue Jahrhundert’ (1760), 
Mein Vaterland“ (1768), ,,.Der Krieger“ (1778). 
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da bei allem Gerede von Unsterblichkeit als Belohnung fiir den Hel- 
dentod nicht ein einziges Mal an ein individuelles Weiterleben im christ- 
lichen Sinne gedacht wird. Denkt doch der strengglaubige Christen- 
mensch zunachst einmal an ein Weiterleben im Jenseits, wenn er von 
Unsterblichkeit spricht! 


ErwartungsgemaB spiegelt sich der im 18. Jahrhundert im deutschen 
Geistesleben einsetzende Zerfall des alten Gottesglaubens in der Ver- 
weltlichung von Sprachelementen religidsen Ursprungs und in der Um- 
kleidung irdischer Werte mit dem Charakter des Sakrosankten wieder. 
Im Vorhergehenden haben wir gesehen, wie auch die Kategorie des 
Vaterlandischen von der geistesgeschichtlichen Entwicklung erfaBt wur- 
de, insbesondere wie die W6rter HEILIG, OPFERN und UNSTERBLICHKEIT 
der kirchlichen Sphare enthoben und in Bezug auf das Vaterland und 
die ihm zugehorige Begriffssphare angewandt wurden. Obwohl wir 
uns auf den Zeitraum von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis zu den Be- 
freiungskriegen und auf die schéngeistige Literatur, also auf die Sprache 
eines kleinen Segments der Bevélkerung, beschrankt haben, war die re- 
ligiése Wertung des Vaterlandes weder auf die politisch bewegte Zeit 
des Siebenjahrigen Krieges und der Befreiungskriege noch auf die Dich- 
tung beschrankt. Wenn man bedenkt, daB, wie A. Heger trefflich ge- 
zeigt hat, auf das Vaterland bezogene Kirchenterminologie sogar die 
Kanzelpredigten und zwar bis lange nach den Kriegen erobert hat, so 
sieht man erst richtig, wie folgenschwer der Sakularisierungsprozess fiir 
das deutsche Geistesleben gewesen ist. 





ALBRECHT GOES: THE POET AS SPIRITUAL GUEST ’ 


Joun Firzecy 
Rutgers University 


To Ruth Talbot Fitzell on retirement from fifty 
years of teaching. 

Albrecht Goes’ conception of the spiritual guest embodies a profound 
motif related to that of the wanderer in the Age of Goethe and in Roman- 
ticism. It indicates the inner unity pervading his work, as well as its 
peculiar importance. In order to interpret this motif, it is expedient to 
sketch in the perspective from which its significance best may be ap- 
preciated. 

While the wanderer has always illustrated the experience of tran- 
sience, of fleeting time with a longing for the timeless, the guest variant 
articulates the very spiritual extraction of the lasting essence from the 
temporal. The wanderer theme and the related guest motif are of long- 
standing tradition. Early manifestations, from which most folk-tale and 
literary conceptions seem to have developed, are Wodan in the Germanic 
tradition, Zeus and Mercury, particuarly in the Philemon and Baucis 
legend of classical heritage, and Christ, himself, patently in the walk to 
Emmaus and the ensuing inn supper. * 


Wherever the guest variant occurs, the reader finds it associated 
with one or more of four other basic themes. These are: first, the wind 
(as a demonic force in nature suggestive of Wodan and the “wild hunt’); 
second, the fountain or well as a source of being and symbol of endless 
life (as in the Grimm Brothers’ “Froschk6nig,” or in the Old and New 
Testament episodes of Rachel and the Samaritan woman, respectively, 
both of whom are concerned with guests at wells); third, the candle 
metaphor (as in Goethe’s “Selige Sehnsucht,” which is, we shall under- 
stand, the inspiration for Albrecht Goes’ conception); and fourth, the 
earth itself, reflecting the seasonal cycles of infinite life. These motifs 
equate with the four elements: air, water, fire, and “Mother Earth.” 
Metaphors derived from these themes are related to the spiritual guest 
throughout the works to be discussed. 


1 This essay was composed in commemoration of the fiftieth birthday of Albrecht 
Goes, March 22, 1958. It was read in substantially the same form at the seventy- 
second meeting of the Modern Language Association at Madison, Wisconsin, Sep- 
tember 10, 1957. 

2 Literary treatments of these related themes are so many in all periods of Ger- 
man literature that it would be foolhardy to suggest even an approximate number. 
Some outstanding examples are the following: the Old High German “Christus und 
die Samariterin”; Wolfram’s Parzival; Grimmelshausen’s Siplicissinius; Goethe’s Wil- 
helm Meisters Wanderjabre (and elsewhere); Schiller’s poems, “Der Fliichtling,” 
“Der Pilgrim,” “Sehnsucht,” and Die Jungfrau (1. 2057 ff.); Hdélderlin’s “Abend- 
phantasie”; Novalis’ Heinrich von Ofterdingen; Kerner’s Die Heimatlosen,; Morike’s 
“Auf einer Wanderung” (both poems of this title, 1845 and 1858), and, especially, 
Mozart auf der Reise nach Prag; Wilhelm Busch’s tales, Der Schmetterling and 
Eduards Traum; and in the modern period, particularly Hesse’s Der Kurgast and 
Knulp, and Bergengruen’s Das Buch Rodenstein. 
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Having circumscribed the general sphere of this theme, it is possible 
to “document” briefly its prominence among poets frequently termed 
“Christian Humanists,” and thus to clarify further its implication for 
Albrecht Goes. R. A. Schréder imagines Christ as the guest in his cycle, 
“Kreuz und Krippe”: * 


Der du die Welt geschaffen hast, 
kommst Jahr um Jahr, wirst unser Gast. 


Und Jahr um Jahr heiBt’s iiberall: 

Fiir uns das Haus, fiir ihn der Stall. 
Similarly, Manfred Hausmann’s essay, “Gott war zu Gaste,” has: “Es 
steht nicht geschrieben, ob den beiden Mannern von Emmaus das alles 
deutlich wurde, als sie erkannten, daB sie Gott zu Gaste hatten.” Hans 
Carossa’s “Der alte Brunnen” relates the wanderer-guest to the poet-host 
through the medium of the fountain: 


Loésch aus dein Licht und schlaf! Das immer wache 
Geplatscher nur vom alten Brunnen tont. 

Wer aber Gast war unter meinem Dache, 

Hat sich stets bald an diesen Ton gewohnt. 


The opening lines of Hans Leifhelm’s “Die Dérfer” (reminiscent also of 
the theme in H6lderlin’s “Abendphantasie”) concentrate a like concep- 
tion: 

Abendlich endet der Weg in der Hauser Rast, 

Tréstlich rauschen die Brunnen dem fremden Gast. 


In Werner Bergengruen’ s “Der Gast,” the poet senses that he is about to 


confront an aspect of the Absolute. and the guest seems to be Death, 
himself: 


Es steht vor meinem Haus 
ein Fremder, schattenhaft geneigt. 


Dann seh ich, wie der spate Gast 
die Hand erhebt und ohne Hast 
nach meines Hauses Klinke faBt. 


In stoic pride, Albrecht Goes identifies himself as poet with the 
guest in the poem of the same title (dedicated to Hermann Hesse): * 


Ich aber ziehe meines Wegs 
Und scheine herzlos fast, 


Verzeih mir, daB ich weiter geh, 


Begreif: ich bin ein Gast. (79) 


®’ The five references are from the following volumes in order of citation: 
Schréder, Hundert geistliche Gedichte (Frankfurt/M, 1951), 64; Hausmann, Die 
Entscheidung (Frankfurt/M, 1955), 120; Carossa, Gesammelte Gedichte (Insel, 1947), 
123; Leifhelm, Sammtliche Gedichte (Salzurg, 1955,) 102; Bergengruen, Die heile Welt 
(Ziirich, 1950), 65. 

* All references to works of Albrecht Goes are identified clearly by title in the 
text above and cited there by page number from the following volumes in order of 
quotation: Gedichte 1930-50 (Frankfurt/M, 1950); Von Mensch zu Mensch (Frank- 
furt/M, 1949); Ruf und Echo (Frankfurt/M, 1956); Unruhige Nacht (Hamburg, 
1950); Das Brandopfer (Frankfurt/M, 1955). 
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These lines reveal in themselves the full consciousness that he is “der 
Mensch von Unterwegs” — the title of one of his own Christmas plays. 
Moreover, he seems “herzlos” or, better said, strangely objective. As the 
guest, he affirms his transience. Toward the end of the poem, come the 
verses: 
. ich bins, der dich 

In Traurigkeiten weckt, 

Der Klopfende, der Bote, der 

Am Traumesfenster schligt. (80) 
We have defined the guest as extracting from ephemeral experience its 
spiitually valid and lasting essence. In this respect, the poet must in- 
corporate the intensification of the individual to the extent that he be 
able to translate the subjective, transitory “Erlebnis” into an objective, 
universally essential sphere of the spirit. 


The Poet as spiritual guest is, then, “der Bote, der am Traumesfenster 
schlagt.” He strives to call into being a dialogue of reciprocating hu- 
manity. It is in this manner that the reader has to understand the essay, 
“Ober das Gesprach,” in the volume, Von Mensch zu Mensch. Here the 
poet defines conversation according to qualities of the four basic elements. 
Earth is the realm of fertility, openness, productive of the universal force, 
love. The ideal or absolute conversation is by nature free: “keiner 
anderen LiebesauBerung verhaftet oder untertan” (22) Yet since it em- 
bodies an ultimate intimacy and trust, it involves a venture into spiritual 
danger — submission to a chain of the strictest, most binding obligation. 
This binding obligation is the stuff, the earth, of which the absolute 
dialogue must consist. The water element, with its connotations of ever- 
changing, infinite life ebbing from a secret source, is the rhythmic pattern 
of the conversation, through which reciprocation is completed: “Fs ist 
das Geheimnis des Gesprachs FluB zu haben, Rhythmus zu behalten durch 
alle Stadien hindurch, wie die Sonaten der Meister” (22). Fire is present 
as the controlled glow of moderation between luke-warm “Unterhaltung” 
and hot and cold altercation. It comprises the flame of conviction, while 
the spiritual air of the conversation is its proper atmosphere of sincere 
solemnity, “eines Ernstes, der aus Einsicht in GroBe und Grenze der Auf- 
gabe erwachst” (23). 

It is important to refer directly here, also, to the essay, “Martin 
Buber, der Beistand,” in Ruf und Echo. The homage to the Jewish 
philosopher and religious humanist is a significant document of recent 
literature, because, as an expression of gratitude for a letter of moral sup- 
port from Buber, Goes consummates such a “Gesprich an sich.” In it, 
he confirms Buber’s interpretation of the “Dialogmensch” and quotes the 
latter’s definition of the role he must assume, “Die eigentliche Schicksals- 
frage der Menschheit ist die Frage, ob es den unmittelbaren, riickhaltlosen 
Dialog gibt, das echte Gesprach zwischen Menschen verschiedener Art 
und Gesinnung” (163). The Swabian poet interprets this fateful question 
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as “das Zusammen und Zugleich von Menschendienst und Gottesdienst. 
Um die Einung des Zerfallenden. Und das so, daB immer der kleinste 
Raum vor Augen steht, der Bereich des Zwiegesprachs, und der groBte 
Raum, wie der Atem, der durchs Fenster hereinweht, geahnt und gewubt 
ist: das Volk, die Volker, alles Menschentum” (163). The poet as spir- 
itual guest must call into being the absolute dialogue — must, himself, be 
such a “Dialogmensch.” This specific characteristic of the spiritual guest 
lies at the foundation of the poet’s imaginative works. 


Among those poets (including Goethe) and composers who populate 
Goes’ interpretive essays, none more congruently embodies the spiritual 
guest than do Morike and Mozart in the selections, ““Unschuld des Sché- 
nen” and “Mozart, der Gast,” respectively, in Ruf und Echo. Goes’ 
Swabian fellow-countryman may seem to represent “den kleinsten Raum 
vor Augen,” the realm of most intimate dialogue, while Mozart’s musical 
sphere suggests “den gréBten Raum, wie der Atem, der durchs Fenster 
hereinweht,” For Goes, Morike lives in a unique consonance with the 
four elements of creation. The poet defines this state of consonance as 
“die Unschuld des Schénen” — deriving from an “unio mystica” of the 
proper (das Rechte) and of the sacral (das Heilige) (34). Such innocent 
sensitivity renders him more susceptible to the sphere of dark forces, 
which Goes calls “das Zwielicht-Gefahrdete, das Licht, das aus Griinden 
und Abgriinden . . . seine Reflexe und Spiegel nimmt und schadet” (34). 
The spiritualization of this dual experience subjects the guest most acutely 
to the consuming temporal forces of existence: “Mérike aber ging tiber 
die sch6ne schwabische Erde hin, Schritt um Schritt ins Schattenland”’ 
(29). It is the consciousness and affirmation of this inner duality, how- 
ever, which empower the artist to expend the light of intrinsic humanity. 
It is consequently understandable to Goes, too, that Mérike, above all, 
recognized in Mozart the stance of the spiritual guest and portrayed him 
as such in his Novelle. 


In the medium of music, the transient moment is filled with the in- 
finite, while movement never ceases. Mérike’s Novelle depicts Mozart as 
the eternal passer-by, the full implication of whose presence is felt only 
in retrospect (188, 189). Serenity and lightness are the characteristics of 
the life-moments imparted: “Heiterkeit des Herzens: heiliges Signet der 
Wanderschaft, Gastgeschenk an den Gast” (210). Mozart is especially 
the creator of Cherubino in Figaro and of Die Zauberfléte: “Liebes- 
allgewalt: das ist Probe und Bewahrung, Feuersglut und Wasserflut, 
Tamino und Pamina und das reinste C-dur des Treuverspruchs: ‘Ich werde 
allerorten an deiner Seite sein’” (203). The experiential dichotomies at- 
tributed to Mérike and Mozart in the essays of Ruf und Echo are every- 
where present in the lyric poetry — here, too, in conjunction with themes 
incorporating the elements of creation. The very same motifs, with sym- 
bolic references to Mozart, also obtain in relationship to the spiritual 
guest in the two Novellen, Unrubige Nacht and Das Brandopfer. 
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The volume of verse (Gedichte, 1930-50) is composed in such ar- 
rangement as to present a total image of the course of the poet’s ex- 
perience. The subdivisions of the book — Kinderwelt, Der Gast, Im 
Dunkel, and Die Zuversicht — suggest his existence as spiritual guest. The 
frequently anthologized poem, “Die Schritte,” predicates in the child the 
dual nature of the “Gasterlebnis” (18): 

Seis um ein Jahr, dann gehst du, Kind, 

Viel Schritte unbewacht, 

Wer wei, was das dann fiir Schritte sind 

Im Licht und in der Nacht? 
“In den vier Wanden” (37) presents the poet, himself, drinking wine by 
a window at night, while the flickering flame of a candle blends the im- 
mediate with the distant, and light with darkness. The candle becomes 
here (and subsequently) a most pronounced symbol for the guest. The 
spheres contrasted in its light are, indeed, united in the “unio mystica” 
of the poet: 

Wohin lockt dich dieser Stunde 

Mond und Feuertrank und Feuer? 

Fiihlst du eines fernen Lebens 

Zartlichkeit und Abenteuer? 
Yet in such communion, there is an immanent awareness of dualistic ex- 
perience as in the Morike essay. The portrait of Erasmus (“geisterbleich 
und geistverpflichtet”) looks down from the wall as an image of un- 
compromisingly rational objectivity. The voluntary acceptance of a two- 
dimensional existence is couched in terms of flight, as it is in the con- 
clusion of Unrubige Nacht (37): 

. . . allzeit bin ich 

Angehorig beiden Reichen. 

ions soll mich heibe Schwinge, 

Morgen kiihler Fittich tragen — 

Nur nach Dauer sollst du niemals, 

Niemals mich nach Heimat fragen. 

In the section Im Dunkel, the wind motif figures prominently in 
a variety of connotations — always as a kind of spirit voice (and force) 
of nature. It seems to articulate the intuitively felt tie between the pheno- 
mena of earthly experience and their transcendental significance. In 
“Wind der Ukraine” (97), which reflects the impact of war upon the 
poet, the element assumes apocalyptic dimensions: 

Kommst du von Osten, 

Grauschwarze Schwinge, 

Eishauch und Krahnruf und 

Tod im Gefolge? 
This poem and, among others, “Landschaft der Seele,” with their stormily 
foreboding fall atmosphere, intone the essential complex of experience 
which pervades Unruhige Nacht. The crow is the mythological bird of 
foreboding and, as such, also appears in “Landschaft der Seele” (93). 
The poet takes a symbolical broken road beneath a sky utterly concealed 
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from view by the oppressively dark clouds of impending storm. Sur- 
rounding fields glow with a last light. An inner cry for release is identified 
with the raucous flight of the crow between seemingly irreconcilable 
realms: 

Mein Herz, die Hungerkrahe, fahrt 

Kreischend iiber das Land. 
While the tribulation of the “Gasterlebnis” in the polarity of “light and 
dark” forces attains a crescendo in these latter poems of 1m Dunkel, those 
of the section Die Zuversicht, resolve into concord. As the fluid element 
represents the rhythmic pattern of unreserved discourse in the essay 
“Ober das Gesprach,” so in “Die Brunnenkapelle” (135) it symbolizes 
the ceaseless rhythmic flow of life itself. Clouded over, the old fountain 
in Maulbronn Cloister affords no reflection, but forces awareness of a 
pattern of time: ° 

Kleine groBe gréBre Schale, 

Aus verborgener Quellentiefe 

Unaufhorlich Wasser spendend. 

Of these elemental motifs, however, the glow and flame of fire are 
associated most intimately with the spiritual guest. The candle, con- 
suming itself while producing light from darkness, is their typical symbol. 
It incorporates completely the mystic union of light and dark in the 
Morike essay and the “Liebesallgewalt,” the “Probe und Bewahrung” of 
Mozart’s Zauberfldte. The specific inspiration for this metaphor, as well 
as for the conception of the spiritual guest, is Goethe’s Diwan poem with 
its final strophe: 

Und solang du das nicht hast, 

Dieses: Stirb und werde! 

Bist du nur ein triiber Gast 

Auf der dunklen Erde. 
Albrecht Goes’ “Die Kerze” (115), composed in the style of a “geist- 
liches Lied,” is an interpretive variant in the tone of appeal. Affirmation 
of the Goethean “Lebenshaltung” is not presumed to be readily or easily 
possible in our own period — but crucially necessary to the rejuvenation 
of humanity in an age of collective materialism: 

Aber sieh mit Erdenschauern 

WeiBer Kerze Nachtgesicht. 
It becomes a matter of “Gesinnung,” that is, disposition — perhaps some- 
what daringly to be rendered here as “good will.” In this sense, such 
affirming comprises a basic confirmation of human freedom, of humanity, 
itself: 

Stern und Tier und Blume kennen 

Nur die willenlose Zeit, 

Erst im eigenen Verbrennen 

Sind wir menschlich eingeweiht. 


* Cf. Anneliese Bach: “Das Motiv des Brunnens in der deutschen Lyrik vom 17. 
Jhdt. bis zur Gegenwart,” Germanisch-Romanische Monatsschrift, 1954, V1, 213-231. 
This excellent essay interprets the Carossa poem earlier cited in this article, but does 
not come up chronologically as far as Goes. 
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These verses state the theme of Das Brandopfer (and, to a lesser extent, 
of Unrubige Nacht) in concentrated form. The disposition to such 
affirmation is inherent in the child’s fate in the Grimm Brothers’ tale of 
which the poet treats in “Sterntaler” (113) — making application, perhaps, 
to the vulnerability of the individual, or of the nation: 

Kein Leben lebt, es opfre denn sein Licht, 


eevee eeeeree eee ees seers eee eeeer sevens 


Wahr ists: der Weg, auf dem du fiirder gehst, 
Es ist der dunkelste von allen Wegen — 
Doch ob du auch am Ende nackend stehst. 
Geh, gib, gib hin — und glaub dem goldnen Regen. 
In “Rose des Abendlands” (128), the poet makes a similar application to 
that faith which traditionally has characterized the West. It is symbolized 
in the glowing rosette window of Strassburg cathedral: 
Aber es waltet noch immer des Opfers strenges Geheimnis, 
Und das Vergehende schenkt unvergangliche Kraft. 
Sahe dich einer —im Dunkel, ja tief in der Nacht noch 
Sieht der Leidende dich, und du erneust ihm das Herz. 

“Mozart, Figaros Hochzeit” (60), which occupies the architectonic 
center of the “Gast” division of poems, provides a transition to examina- 
tion of the narrative works. As we have seen in the essays, Mozart best 
personifies Goes’ interpretation of the spiritual guest. He is portrayed 
in this sonnet as reaching, unprotected, into a cosmic flame to the source 
of the pervading power of love. It is a parable of divine creation in 
human guise. He removes his hands unburned to sing his characters 
into being as personifications of that universal force: 

Die Liebenden als Spieler zu verkleiden, 

Als ware Liebe nur im Opernhaus. 
It becomes plain that, for Albrecht Goes, the natural phenomena and the 
polarity in which they often may be related, the gesture, and objects, 
as well as personalities, all have a metaphorical value by right of suggestion 
experienced. That is to say, there is causality, or, more simply, sense 
in all phases of apprehensible experience. The parable of this Mozart 
sonnet is embedded in both Unruhige Nacht and Das Brandopfer. 

While Unrubige Nacht and Das Brandopfer are independent works, 
inwardly they belong together. The dichotomy of light and dark, which 
is evident in the titles and to which we have referred in a variety of 
connections with the spiritual guest, suggests this strongly. Both works 
are set in a situation of war —the first has the military aspect, the second 
a civilian perspective. The war, as an apocalyptic sphere, has the quality 
of a metaphor for the forces of nihilism, under pressure of which the 
spirit of humanity struggles to assert its validity. This humanity, itself, 
is the concern of the poet. 

From this, it becomes apparent that the central characters of Un- 
rubige Nacht are related in a setting and complex of circumstance sym- 
bolizing transiency and “das Zwielicht-Gefahrdete,” the sphere of the 
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spiritual guest. Here, then, the “riickhaltloser Dialog” of the Martin 
Buber essay, the absolute communion, comprises the preservative requisite 
of the human spirit. 

With regard to the poems, we referred to an intuitive sense of causal- 
ity in the relationship of experiences by right of suggestion. The poet 
creates such a polarity of experience between the episode in which the 
chaplain shares his room with Captain Brentano and his fiancée and that 
in which he ministers to the condemned deserter, Baranowski. The ele- 
ment of causality may be described as “das Zusammen und Zugleich von 
Gottesdienst und Menschendienst.” It may here by equated with the 
mystic union of the proper and of the sacral to which we referred with 
regard to the Morike essay, “Unschuld des Schénen.” The polarity is 
i when the reader knows that, like Baranowski, Brentano is also 
under death sentence, since he is on orders to Stalingrad. 

The title of the Novelle derives from Brentano’s embarrassed, yet 
intense plea to bring his fiancée out of the storm into the chaplain’s room 
—a plea with an undertone of deep meaning: “Wir haben in dieser 
unruhigen Nacht keine Bleibe, wenn nicht hier” (44). As spiritual guests, 
both he and the nurse, Melanie, are aware of the vital force manifest in 
their temporally threatened existence. Its concentration is present, too, in 
the aspect of the nurse: “der ganze Mensch war zusammengefaft in 
diesem einen, in diesem Strahlen. Befangenheit, Scheu, Sorge, Bangnis, 
das Wissen um Abschied und Tod —so groB kann das Strahlen in einem 
Angesicht sein, da es dies alles aufnimmt, lést und verwandelt” (46). 

That radiance reminiscent of Mozart’s Cherubino transfigures the 
nurse when she removes the cloak which had obscured her clandestine 
entry. It is the same Mozartean “Heiterkeit des Herzens, Gastgeschenk 
an den Gast,” which glows around the bread and wine on the improvised 
supper table: “Cherubino lacht nicht, aber er singt. Mozart singt im Ange- 
sicht des Abgrundes, im Vorgefiih] des Todes” (46). This motif of the last 
supper leads over to the chaplain’s ministration in the prison. It is im- 
plied, however, that the condemned is also spiritually present, for the 
chaplain studies the meaning of his life from the records, while the lovers 
are retired: “Es ist kein Zweifel, dies ist die Geschichte von einem, der 
nicht genug geliebt worden ist” (52). “Gottesdienst und Menschendienst” 
are, in essence, one here, as they are subsequently in Baranowski’s cell. 
The “Liebesallgewalt” in the Zauberflote promise of constancy is echoed 
by the Bible quotation from Jeremiah as he leaves the W ehrmachtheim 
for the prison visit: “Du fiihrest, Herr, die Sache meiner Seele” (56). ' 
In his ministration to the condemned man, the chaplain’s ability to con- 
summate the absolute dialogue discovers to Baranowski the sense of his 
own life and, hence, that of the infinite text: “Beim Vaterunser betet 
er langsam und unsicher mit. Aber nun stehen die Worte doch da, groBe 
Wachter von Ewigkeit. . . Und selbst als plétzlich irgendwo eine Uhr 


6 Pamina’s lines in Schikaneder’s opera text have: “Ich werde allerorten an deiner 
Seite sein-/ Ich selber fithre dich,/ Die Liebe leitet mich.” 
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fiinfmal schlagt und ich denke: sechs Uhr hért er nicht mehr schlagen 
—selbst da weicht die Geborgenheit nicht von uns” (63). The Zauber- 
flote promise, inherent in the earlier Bible quotation, is varied again here 
in a tone of final intimacy: “Jetzt sei ganz still. Ich werde mitgehen 
und bis zuletzt dabei bleiben” (64). 


The wind leitmotif mounts in intensity as it accompanies the events 
of the Novelle.* In the Wehrmachtheim, its raging against the shutter 
causes apprehension lest the sleeping Brentano be aroused: “Der Wind 
fuhr mit schwarzer Feindseligkeit ins Zimmer” (54). The coinciding 
sleep of Brentano and of Baranowski in his cell symbolizes a concurrent 
removal from time. The wind embodies both the nihilistic force of war 
as a demonic expression of time, and as the relentless accusation of nature 
raised against a perverted order. The chaplain, in the relationship of 
spiritual guest to his charges, experiences a balance between the infinite 
and the ephemeral; he wakes while his guests sleep. The candle metaphor, 
illustrating the balance, occurs only once, but pointedly: “Auf dem Stuhl 
steht die Kerze, daneben liegt die Uhr” (55). 


On his return flight, the chaplain identifies the windstorm with the 
Catalaunian battle, the eternal strife of demonic forces in the upper air, 
and, as the plane rises above the clouds, he opens the cockpit, exposing 
himself to the elements in affirmation of the turmoil as catharsis. There 
is a blending of past and future implicit in the reshaping of the clouds 
as visions of the spiritual guests. One mirage assumes the form of a child 
which Melanie may have conceived. It seems to be an omen of the 
preservation of the spirit of humanity in defiance of destructive powers. 


In contrast with the element of wind in Unruhige Nacht, flame and 
themes related to the candle image of the poems comprise a central motif 
in Das Brandopfer. The congruence of “Menschendienst und Gottes- 
dienst” defines the absolute dialogue, of which this Novelle entirely con- 
sists. The order and nature of events stipulate a removal of the characters 
from one another. As the intensification of that inner relationship mounts 
which unites the spiritual guests of the tale, the distancing of the dialogue 
partners becomes greater. The principle involved is one of chastity, 
respect, and, ultimately, awe. 


Frau Walker describes her experiences with customers in the butcher 
shop, after it has been turned into the “Judenmetzig,” directly to the 
narrator. Her tale of the abduction of the rabbi, Dr. Ehrenreich, and, 
most important, of the musician’s pregnant wife, Frau Zalewski, is com- 


7 Although Lt. Ernst’s discussion with the chaplain on guilt lies beyond the scope 
of this essay, it is interesting to note that their words to one another are almost 
drowned out by violently raging wind. There is also a striking resemblance between 
the troubled walk — the sense of inquiet movement — in which the discourse of Ernst 
with the chaplain takes place (as well as in his remarks concerning home-coming to 
his children) and the “Weltbild” of Schiller’s Tell: “Denn hier ist keine Heimat — 
Jeder treibt/ sich an dem andern rasch und fremd voriiber,/ und fraget nicht nach 
seinem Schmerz” (1. 2609 ff.). 
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mitted to a letter. Finally, the details concerning Frau Walker’s attempt 
to sacrifice herself in the flames of the incendiary raid are divulged to 
Sabine Berendson by a letter from her father in England. This graduated 
distancing of communication increases the impact of the spiritual reve- 
lation which comes to all these persons, and at the same time the poet 
creates the sense of a transcendental web of circumstance binding them 
together. 

The nightly visit of Frau Zalewski to the butcher’s wife is a pro- 
found act of faith in the spirit of human kindness and also a query as 
to its future. It comprises a theme similar to that of the child in the 
cloud vision of Unrubige Nacht. Aware of her impending abduction and 
doom, she brings Frau Walker, as a “Gastgeschenk,” the baby carriage 
of her unborn child.* This pathetic visit oad the parting gift motivate 
Frau Walker’s subsequent attempt to atone vicariously by remaining in 
the flames of her burning home. One might speak of a kind of “existential 
despair.” More accurately, the attempted vicarious atonement embodies 
that congruence of human with divine ministration already mentioned. 


Sabine Berendson, separated from her refugee father and bereft of her 
mother through bombing, personifies the spiritual guest in the Novelle: 
“ein Mensch, der sich den fliichtigen Dingen befreundet wei und nie 
verstehen wird, was Hab und Gut, Riegel und Sicherheit bedeuten sollen” 
(31). An ultimate spiritual assurance is afforded to her by her father’s 
letter, which relates his removal of Frau Walker from the flames prior 
to his own escape. The implication is that Berendson’s life — and Frau 
Walker’s too — had been spared providentially, so that he might reveal 
the act of the butcher’s wife. His letter asserts a common bond of 
humanity under the sign of a higher power, while Frau Walker’s deed 
stringently illustrates the candle theme previously noted: 

Erst im eigenen Verbrennen 

Sind wir menschlich eingeweiht. 

Significantly, the narrator of the Novelle, himself, is portrayed as 

a spiritual guest, a “Dialogmensch”; his inherent sensitivity attracts him 
to Frau Walker and she is drawn by it to tell him of her experience. 
Through him the poet affirms the rejected burnt offering and formulates 
its meaning: “Aber der eine, der hier aufrechnen k6énnte, der wird sagen, 
daB ihm solche Opfer nicht gefallen, daB er nicht ‘Lust hat am Brand- 
opfer’ . . . sondern am geingsteten Geist und am zerschlagenen Herzen. 
Und wird sagen . . . daB sie alle bewahrt sind zu anderem Dienst” (74). 
Indeed, it is to the intrinsic orientation of the narrator-hero of Das 
Brandopfer as spiritual guest that the thematic development of the Novelle 
owes its impetus. One recalls Parzival’s question to Anfortas. 


8 Cf. Borries, Freiherr von Miinchhausen’s ballad, “Die Hesped-Klage: RuBland, 
1903,” Balladenbuch (Stuttgart, 1953), 339. It treats concentratedly of this theme: 
Nur als alle Namen ausgesprochen, 
Ist ein lautes Schluchzen ausgebrochen, 
Als es hieB: ‘Und in der Mutter SchoB 
Ein klein Kindlein, das noch namenlos!’ 
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Not only in Das Brandopfer, but throughout the opus, the poet puts 
his hand on the wound of the age. The conception of the spiritual guest 
is nowhere a literary “device.” Rather, it embodies Albrecht Goes’ ex- 
perience of the poet’s office: “Das miiBte nun der Sinn dieser furchtbaren 
Zerst6rung sein: daB wir nun noch einmal ganz und gar in Not und 
Gnade des Anfangs gestellt sind. Dab wir wieder dieses ganze groBe 
Erbe wiederfinden diirfen, ganz langsam aber ganz redlich: wie jener 
Mann, der sein Gediachtnis wiederfindet, und den Schatz der Erinne- 
rung.” * Everywhere Albrecht Goes has succeeded in translating the im- 
pact of the “Zeiterlebnis” into its universally human validity. The poet 
as spiritaal guest is the poet of “Gesinnung,” of good will, his work 
a testimony to the creative power of humanistic individualism. 

® Schwabische Herzensreise (Stuttgart und Calw, 1946), 65. 
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FRANZ KAFKA: POSSESSION AND BEING 


Eucene E. Reep 
University of California, Berkeley 


The ambiguity which the art of Franz Kafka shares with all great 
art sanctions startlingly variant points of critical view. Moreover, the 
unfortunate habit of quoting the Kafkan statement out of context in an 
effort to support the particular brief of the individual critic adds to the 
general chaos and lends support to the belief that too many view Kafka’s 
work as a kind of literary pharmacopeia from which one may draw at 
will a remedy for the illness of interpretive bias which plagues him. It 
is the aphorism which is most frequently so abused, existing, as it seem- 
ingly does, as an isolated accident of random observation. Certainly, a 
survey of Kafka criticism is, from this point of view, discouraging, and 
is sufficient inducement in its own right to prompt one to approach the 
problem of analysis resolved that he will make no statement that Kafka 
himself does not support — will consider only that conclusion most valid 
which answers the greater number of the more important questions. 


In another study,‘ I drew attention to the fact that Kafka, in dem- 
onstrating his central thesis, chose to dramatize in the two major novels, 
Der ProzeB and Das Schlof, an ethical polarity which he had elsewhere 
stated aphoristically. In short, the aphorism was in that study considered 
not as an isolated statement, but as valid in the over-all context of Kafka’s 
works — as economically expressive of a philosophical attitude of critical 
importance and general prevalence. I hope here to demonstrate the exist- 
ence in the aphorisms of a speculative substratum, possessed of definite 
pattern, relative to the same ethical polarity which I have mentioned, and 
equivalently well-validated in the context of Kafka’s major contributions. 


If, as I have elsewhere attempted to prove, Kafka’s matter relates 
to the nature of sin, of good and evil, it follows that as a writer, operating 
under the strictures of language, he must concern himself with the prob- 
lem of making the impalpable palpable, the abstract actual, the tran- 
scendental intelligible; this is a condition of communication, and explains 
the statement: “Die Sprache kann fiir alles auBerhalb der sinnlichen Welt 
nur andeutungsweise, aber niemals auch nur annahernd vergleichsweise 
gebraucht werden, da sie, entsprechend der sinnlichen Welt, nur vom 
Besitz und seinen Bezichungen handelt.” * In other words, language must 
fail Kafka, bound as it is inseparably to the physical world, in any instance 
where its employment is attempted in the delineation of his central 
concern with that which is “auBerhalb der sinnlichen Welt.” Moreover, 
there is here a clear statement to the effect that the physical world is 
, 1 “Moral Polarity in Kafka’s Der ProzeB and Das Schlof,” Monatshefte, XLVI, 
5, 317-324. 


° Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus 
dem NachlaB (New York, 1953). p. 45. 
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closely associated in Kafka’s mind with possession and its attributes. We 
must immediately question whether this association bears upon yet another 
statement: “Seine Antwort auf die Behauptung, er besitze vielleicht, sei 
aber nicht, war nur Zittern und Herzklopfen.” * Does Kafka imply that 
possession, which we identify with existence in the more conventional 
context, is at odds with an existence more valid and pointedly dissimilar 
in character? 


The answer must be in the affirmative, for Kafka further remarks: 
“Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt; was wir sinnliche Welt 
nennen, ist das Bése in der geistigen, und was wir bése nennen, ist nur 
eine Notwendigkeit eines Augenblicks unserer ewigen Entwicklung” (54, 
44). In short, the physical world, which Kafka identifies with possession 
and its attributes (and with the language which is the register of its 
presence) represents only the setting for a transitory stage in our eternal 
development, is opposed to the world of the spirit which is his central 
concern — and is evil. No implicit contradiction is contained in his ob- 
servation that evil “... ist eine Ausstrahlung des menschlichen Bewubt- 
seins in bestimmten Ubergangsstellungen. Nicht eigentlich die sinnliche 
Welt ist Schein, sondern ihr Béses, das allerdings fiir unsere Augen die 
sinnliche Welt bildet” (85, 49). This statement must not be read as re- 
flecting Cartesian doubt of the reality of the material world, but as re- 
affirmation of the aphorism quoted immediately above. Possession is 
man’s invention and is morally suspect, but it is in terms of possession 
that we view the world — reflexively, as it were, beginning and ending 
with ourselves. Thus far, we are confronted with an equation which 
may be stated as follows: Haben = das Bose = die sinnliche Welt [Be- 
sitz und seine Beziehungen] = eine Notwendigkeit des Augenblicks un- 
serer ewigen Entwicklung.”* 


I have quoted Kafka as remarking: “Es gibt nichts anderes als eine 
geistige Welt.” Are we to assume that this statement is literally true 
in its seeming contradiction of the existence of a physical world of 
possession with which he has declared himself compelled to deal (as a 
condition of communication, if nothing else) and which he has identi- 
fied with evil? Are we here faced with a paradox of a kind? I think not. 
The spiritual world is the world of supernal validity; in terms of the 
importance which must be attached to the morally transcendent aspects 
of existence, without which we are not men, or are lesser men, nothing 
else really exists—is equivalently critical in value. As I attempted to 
show in my first study of the problem, it is when Kafka’s heroes permit 
their consciousness of this decisive area of concern to be dulled that they 
are in trouble. Furthermore, this obliteration of consciousness is normally 


3 Ibid., p. 43. Further references to the aphorisms in this volume of the Ge- 
sammelte Werke will be by aphorism and page numbers and will appear paren- 
thetically in the text. 

4] have here excerpted and juxtaposed portions of pertinent aphorisms elsewhere 
fully cited. 
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associated with an indicated inability to divorce oneself from relation- 
ships peculiar to the world of possession and its attributes. The spiritual 
world, then, simply stated, is all that the physical world is not; it in- 
corporates all those values which are eternal and opposed to the transitory 
values of the physical world, which, in its turn, is but a stage across which 
we move, our progress impeded by the material obstacles which are the 


setting of that stage, and which we, fatefully, sometimes mistake for 
true reality. 


Unfortunately, as Kafka manifestly realizes, logic (and language, 
which is the vehicle of logic) fails us, as it did the Scholastics, at the very 
threshold of knowledge of the supernally valid — of true existence; we 
are left to passive acceptance based upon faith. However, as a ngs 
and philosopher whose concern must be with higher truths, Kafka, 
all honesty, must seek somehow to grapple with oun He may “tim 
convinced as he is at once of the certainty of their presence and dacie 
probable inaccessibility, that his attempt is foredoomed: “Die Tatsache, 
daB es nichts anderes gibt als eine geistige Welt, nimmt uns die Hoffnung 
und gibt uns die GewiBheit” (62, 46), but he must try. With evil in 
the spiritual world identified with possession and its attributes, we must 
assume that all else is good, but because this good is not readily subject 
to identification, interpretation, analysis, “Das Gute ist in gewissem Sinne 
trostlos” (30, 42). At this point, we are justified in expressing another 
equation, opposing that earlier given: “Sein = das Gute = die geistige 
Welt [es gibt nichts anderes, und diese Tatsache nimmt uns die Hoffnung 
und gibt uns die Gewifheit].” * 


Thus, with the spiritual world (“das Gute”) constituting all that 
the physical world of possession (“das Bose”) is not, and granted that 
language must fail to express the inexpressible, how is Kafka, as a writer, 
to dramatize a concern with that which, by its very nature, cannot direct- 
ly be conveyed to the reader? The answer to this question has implicitly 
been given. Kafka can deal linguistically with the physical world in terms 
of reference to possession and the attributes of possession. If he cannot 
demonstrate directly the nature of the spiritual world, perhaps he can 
dramatize its presence, and, in some measure, its critical importance, 
through the employment of a process of subtraction, or creative destruc- 
tion, in which the appurtenances of material existence are invalidated 
through removal — that remaining, whatever it may be, constituting the 
world of the spirit, and valid even though intangible and incommunicable; 
it is all there is left —simply the heort of the moral matter. It is my 
feeling, and I hope to show, that Kafka, in dramatizing the situations of 
his henien: carries this aphoristically stated theory into practice — presents 
the hero in transit toward another, and more valid, level of existence by 
divesting his situation of the material substance which he had mistakenly 
come to confound, as so many do, with true identity, true being. 


5 See Note 4 above. 
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In the context which I have established, all references to the world 
of possession and its attributes acquire peculiar significance. Consider here 
the initial presentation of the situations of the protagonists K. in Der 
ProzeB and Das Schlof, and of Samsa in Die Verwandlung. In Der Prozef, 
K., upon awakening, becomes aware that the authorities have ‘“Verfii- 
gungsrecht iiber seine Sachen,”*® and that all of his confiscated belong- 
ings are ultimately to be disposed of, regardless of the outcome of his 
trial (12). K., in Das Schlof, is characteristically a man deprived of pos- 
sessions; he is described as “... in den DreiBigern, recht zerlumpt, auf 
einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopf- 
kissen” (SchloB, 12). Samsa’s awakening and transformation spell sudden 
alienation from the world of possession; we are told that even his food 
“. .. [macht] ihm bald nicht mehr das geringste Vergniigen” (Ver- 
wandlung, 108). Ultimately, the immediate objects identified with Samsa’s 
former state are removed with his sister’s decision “... die Mébel . . . 
vor allem den Kasten und den Schreibtisch wegzuschaffen” (108). His 
mother suggests the significance of this action: “. . . ist es nicht so, 
als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, daB wir jede Hoff- 
nung auf Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst iiber- 
lassen?” (110). There is suggested here a relationship between material 
loss and definitive change in condition. The situations of the three dis- 
play a common feature: in all instances, there has occurred a radical 
alteration in status in the light of which the physical world of possession 
with which the individual had earlier identified himself is no longer im- 
portant, and the symbols of which are seen as subtracted from his im- 
mediate environment. There is additional support given this point in Der 
ProzeB in the character of the action initially taken by Josef K. in his 
desperate effort to hold fast to a slipping identity: “SchlieBlich fand er 
seine Radfahrlegitimation und wollte schon mit ihr zu den Wachtern 
gehen, dann aber schien ihm das Papier zu geringfiigig und er suchte 
weiter, bis er den Geburtsschein fand” (ProzeB, 13). Evidence of being 
he at first translates into terms of evidence of possession; this then seems 
to him somehow irrelevant in his new context, and he seeks yet another 
way to legitimize his existence in the eyes of the authorities. The funda- 
mental confusion of identity and possession is present here —the same 
confusion that explains Samsa’s sense of loss at the removal of his be- 
longings, and his subsequent joy in crawling through the jumble of cast- 
off articles with which his room is later filled and which represent to 
him his former state (Verwandlung, 126). Too, we encounter evidence 
of the same basic failure to distinguish between identity and possession 
or occupation in the statement of Kaufmann Block: “... ich... 
erlegte alle meine Geschiftsbiicher bei Gericht, was, wie ich spater er- 


hg Franz Kafka, Gesammelte Werke (New York, 1946) III, 12. For the sake of 
clarity, subsequent references to Der ProzeB, Das SchloB, and Die Verwandlung will 
- by title and page number rather than volume and will appear parenthetically in 
the text. 
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fuhr, nicht cinmal nétig war” (Prozef, 212). Here once again, in the 
instance of a man whose situation watieilly andi K.’s own, not only 
is the basic confusion present, but the irrelevance of things material is 
expressly suggested. 


There exists within the social order one area which exhibits with 
particular adequacy the characteristically human tendency to confound 
being and having, identity and possession. All of us tend to feel that 
our identities are intimately bound up with our professional occupations 
— we are what we do, and this to the extent that what we are and do 
is validated through acceptance by the society in which we function. In 
what better way can Kafka dramatize the truth of this observation than 
by presenting to our view situations in which his heroes not only con- 
found identity and occupation, but are as well desperately insistent that 
they be recognized, following their several metamorphoses, as that which 
they were (did) before. In response to the classic question: “Who are 
you?”, the answer in Josef K.’s instance would be: “I am an official of 
a bank”; in K.’s instance: “I am a surveyor”; in Samsa’s instance: “I 
am a salesman.” In all these cases, the professions involved are those in 
which possession (of money, of land, of material objects) is centrally 
concerned. The individual confuses identity and occupation; the oc- 
cupation is considered synonymous with possession; thus, identity and 
possession are seen as involved in a critical relationship. Since in each in- 
stance the individual considers his identity coincident with his professional 
function, he feels that the only way in which that identity can be pre- 
served in a new, and radically unfamiliar, context is to insist that he be 
recognized as still identified with his profession — otherwise, his annihila- 
tion as an individual seems complete. K., in Das Schlof, adamantly in- 
sists that the authorities recognize him (validate his existence) in his 
function as surveyor; all his efforts are bent in this direction, from first: 
“Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daB ich der Landvermesser bin” 
(SchloB, 11), to last: witness his complaint to Biirgel (342). Samsa, 
following his metamorphosis, grotesquely attempts to cling to his identi- 
ty, to proceed with his work as though nothing had happened: “ “Aber 
Herr Prokurist,’ rief Gregor auBer sich und vergaB in der Aufregung alles 
andere, ‘ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, 
ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen . . . Eben steige 
ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld!’” (Verwand- 
lung, 83), and later: “‘... ich werde mich gleich anziehen, die Kollek- 
tion zusammenpacken und wegfahren’ ” (88). Josef K. is equally insistent 
that his identity be preserved — goes further in his expressed belief that 
the competence which is the measure of his professional success might 
serve him well in his new predicament: “In der Bank zum Beispiel bin 
ich vorbereitet, dort kénnte mir etwas Derartiges unméglich geschehen, 
ich habe dort einen eigenen Diener, das allgemeine Telephon und das 
Biirotelephon stehen vor mir auf dem Tisch, immerfort kommen Leute, 
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Parteien und Beamte, auBerdem aber und vor allem bin ich dort immer- 
fort im Zusammenhang der Arbeit, daher geistesgegenwartig, es wiirde 
mir geradezu ein Vergniigen machen, dort einer solchen Sache gegen- 
iibergestellt zu werden” (ProzeB, 31). In these related patterns, “Beruf” 
is elevated to the status of concept; it is that which gives the individual 
his materialistically-oriented being, anchors his identity, affords him 
security. 


Tragically, each of Kafka’s heroes awakes to find himself confronted 
by a radically unfamiliar situation in which he is threatened with loss 
of identity — this loss measured in terms of actual subtraction of the ap- 
purtenances of the physical world. He is faced with a crisis, a transition, 
for which he is not prepared. In this new world into which he has been 
thrust, the things which he has are of no value —that which he is, has 
done, of no relevance to the new issue. The individual is speedily made 
aware of this fact, although he stubbornly refuses to accept it. Josef 
K., for instance, notes immediately the gulf which lies between the world 
of the Court and the world of which he is a part; he is struck by “ 
die Armut des Gerichts . . . wahrend er selbst in der Bank ein groBes 
Zimmer mit einem Vorzimmer hatte und durch eine riesige Fensterscheibe 
auf den belebten Stadtplatz hinuntersehen konnte” (76, 77). Poverty, 
the relative absence of material abundance, is contrasted to the world of 
possession with which Josef K. has identified himself. Poverty is also 
an attribute of those who have been in prolonged contact with the Court 
and is thus symptomatic of transition from the one world to the other, 
from one state of being (having) to the other: “Alle waren vernach- 
laBigt angezogen, obwohl die meisten nach dem Gesichtsausdruck, der 
Haltung, der Barttracht und vielen, kaum sicherzustellenden kleinen Ein- 
zelheiten den héheren Klassen angehérten” (80). This is true as well 
of Kaufmann Block (note the relevance of the occupation) who has 
“ . . alles, was [er besitzt], auf den ProzeB verwendet” (208). 


The heavily symbolical treatment of Samsa’s transformation renders 
unnecessary the point-counterpoint of exposition that is necessary in the 
dramatization of Josef K.’s transition, but the situations are identical; 
Samsa is no longer what he was; his possessions are no longer valid save 
as symbols of a vanishing identity; neither is of relevance to the new 
situation. K’s situation in Das SchloB, however, is very comparable to 
that of Josef K. Though not possessed of Josef’s material substance, he 
is identified with a profession, but speedily finds that his professional status 
is here of no importance: “Sie sind als Landvermesser aufgenommen, wie 
Sie sagen; aber, leider, wir brauchen keinen Landvermesser. Es ware 
nicht die geringste Arbeit fiir ihn da” (SchloB, 82). He feels that he is 
being stripped of his identity: “Sie sind nicht aus dem SchloB, Sie sind 
nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts” (69). Hs assistants do not arrive 
(29); his equipment fails to materialize (30). Since we have no contact 
with K. prior to his appearance in the village, we must assume, on the 











Franz Kafka 365 





evidence, that his erstwhile, pre-transition situation is in parallel with 
that away from which Josef K. is seen to move. In other words, K., the 
surveyor, is set before us stripped naked of the attributes of the physical 
world, of possessions, of “Beruf,” while Josef K. is pictured in transit 
toward this point. As I have mentioned, however, all of K.’s efforts are 
designed to enforce recognition of his pre-transition character — this the 
measure of identity as he views the matter. Characteristically, too, he 
translates everything into terms of “Besitz,” including his relationship 
with Frieda, who correctly observes: “. .. ich [bin], soweit es nur 
an mir liegt, unter allen Umstanden dein Besitz . . . daran zweifelst du 
nicht. Die Unterredung mit Klamm [from which K. expects recognition 
of his function as surveyor] stellst du dir als ein Geschaft vor, bar gegen 
bar” (207). This is equivalently true of the other efforts he makes to- 
ward recognition: “Trotz allem, was geschehen war, hatte er das Gefiihl, 
daB das, was er bisher erreicht hatte, eine Art Besitz war” (143). “Beruf,” 
“Besitz,” are in all instances the index of identity. 


The transition from the world of possession (“haben”) to the world 
of true being (“sein”) is sudden and arbitrary in Das SchlofB and Die 
Verwandlung. In these, the conflict dramatized does not arise directly 
out of the transition itself, but out of the stubborn effort made to cling 
to the identity which has slipped away. In Der Prozef, on the other hand, 
much space is devoted to the change itself—to Josef K.’s increasing 
estrangement from the world that has so long given him identity and 
security. He is quickly compelled to recognize that “. . . seine Stellung 
[ist] nicht mehr vollstandig unabhangig von dem Verlauf des Prozesses” 
(ProzeB, 152). He soon learns that he cannot fit himself to both patterns 
of existence: “.. . bedeutete nicht eine sorgfaltige Verteidigung gleich- 
zeitig die Notwendigkeit, sich von allem anderen méglichst abzuschlieBen? 
Wiirde er das gliicklich iiberstehen? Und wie sollte ihm die Durch- 
fiihrung dessen in der Bank gelingen? Es handelte sich ja nicht nur um 
die Eingabe, fiir die ein Urlaub vielleicht geniigt hatte, obwohl die Bitte 
um einen Urlaub gerade jetzt ein groBer Wagnis gewesen wire, es 
handelte sich doch um einen ganzen ProzeB, dessen Dauer unabsehbar 
war ... Und jetzt sollte er fiir die Bank arbeiten? .. . Jetzt sollte er 
Parteien vorlassen und mit ihnen verhandeln?” (160). He has learned 
Kaufmann Block’s lesson: “Wenn man fiir seinen Proze8 etwas tun will, 
kann man sich mit anderem nur wenig befassen” (208). Soon he is 
completely incapacitated for work, yet is terrified that he may be divorced 
from this, which is his existence: “... er wollte nicht einmal fiir einen 
Tag aus dem Bereich geschoben wieden, denn die Furcht, nicht mehr 
zuriickgelassen zu werden, war zu gro” (238). All solutions to his 
problem involve his complete absorption in these solutions — in this prob- 
lem. This is not a matter of understandable distraction; this is a matter 
involving alienation from one world and hopeless effort at adjustment 
to another. This is the plight of Josef K., of K., the surveyor, of Gregor 
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Samsa, of Kaufmann Block. 

Kafka’s concern is with that which lies beyond the boundaries of the 
physical world — with that which lies beyond the limits of linguistic ex- 
pression. For Kafka, those things which we conventionally confuse with 
identity in the context of the physical world — possession, occupation — 
are negative values, having no relevance in the context of the other, the 
spiritual world. On the other hand, the world of the spirit, of true being, 
is inaccessible, its truths may not be communicated. In the denial of 
the one, however, there is implicit the affirmation of the other; in the 
removal of the one, there is registered the presence of the other — it 
is that which remains. 


Correction 
In the “Thirty Year Cumulative Index,” printed in the April-May 
issue, 1958, item 596 (page 187): “Stefan George, zum 10. Gedenktag 
seines Ablebens,” XXXV (1943) 8, 435, was written by Professor Wal- 
ter H. Perl. 
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Thomas Mann. Werk und Bekerntnis. 
By Hans M. Wolff. Bern: Francke Verlag, 1957. 144 pages. S.F. 7.50. 


Professor Wolff views Mann’s work, from his first story (Gefallen, 
1894) to his last (Felix Krull, 1954), as variations on the monumental 
theme of nihilism, as a continuous sixty-year long struggle with the 
legacy of Schopenhauer and Nietzsche. Unlike the latter, Mann sug- 
gests a practicable solution: mastery of life by irony, humor as the 
savior from despair. With taut consistency, Wolff fits work after work 
into this grand scheme. Der kleine Herr Friedemann and Der Bajazzo 
exhibit the young author’s fear of artistic sterility. “Geist” destroys 
“Leben” in the Buddenbrooks, in which Wolff tends to see a (but for 
Thomas and Hanno) somewhat isolated excursion whence Mann soon 
returns to the thematology of his earlier stories. With Der Kleider- 
schrank and Tristan, the will to “Haltung” gathers momentum. In 
Konigliche Hobeit, Mann begins to turn his back on Nietzsche’s ethic 
of strength; his interest now verges to the heroism of weakness and 
self-control, to “Haltung im Schicksal,” “Anmut in der Qual” (Thomas 
Buddenbrook, Lorenzo Medici, Savonarola, Klaus Heinrich, Felix Krull). 
In the Zauberberg one can trace the shift from the psychological, eso- 
teric, “inner” problems (seductiveness of disease) of the first part to 
dialectic-political questions in the second. Nietzsche and Schopenhauer 
still haunt the author, but the ultimate affirmation of life despite his 
knowledge of its tragic implications point more and more to the heritage 
of Goethe (Lotte in Weimar). Joseph incarnates Mann’s ideal of hu- 
manity, because in him (as in Goethe) the dichotomy of “Geist” and 
“Leben” has been overcome by a fusion of “Humanitat,” “Schénheit,” 
and “Ironie”. Doktor Faustus lays bare the disastrous political and 
artistic results of Luther’s and Nietzsche’s heritage (contempt of reason, 
deification of the “demonic”) for Germany, but ends with a brave “trotz- 
dem.” “Gnade” (Der Erwablte) and “Liebe” (Die Betrogene, Felix 
Krull) tip the balance in favor of saying yes to life — as they did for 
that other great octogenarian in 1831-2. 


Wolff not only ably sizes up the ideological structure of Mann’s 
work but pursues, ‘forwards and backwards, specific intellectual motifs 
in many of their variations. This is the uncontestable forte of his study. 
If he had given his book the subtitle: “Grundprobleme seines Schaffens” 
(a phrase he uses on p. 10), criticism of his work might have ended 
right here. But if the actual subtitle “Werk und Bekenntnis” is to be 
taken seriously, one is obliged to note that Wolff has just about ignored 
the artist Thomas Mann. He has given us a précis of Mann’s thought, 
but not of his art; Ideengeschichte, but nary a trace of Kumstgeschichte. 
Granted that the intellectual side of Mann is, for many, the major factor 
of his work, it is still regrettable to find in a comprehensive study, no 
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matter how concise, only the most casual references (“Eleganz der 
Prosa,” “Meisterschaft der Sprache,” etc.) to Mann’s production as 
literature. We are not shown why Mann was “der meistgelesene Dichter 
unseres Jahrhunderts” (p. 141). There is beauty in Mann as well as 
brilliance. His style deserves no less than a substantial chapter. Mann’s 
way of writing has admirable features and others that may be viewed 
as baroque, précieux, contrived, exasperating, and worse. It is our duty 
as literary critics not to allow our veneration of even the greatest writer 
to blind us to his defects. What has Mann done e.g. to the form — 
elastic as it is — of the novel? To what extent have certain of his 
“stories” developed into more or less camouflaged essays and treatises? 
Surely Mann can afford to expose himself to critical scrutiny; surely he 
would prefer to be “living, if imperfect truth” to “hallow ed but dead 
dogma,” to paraphrase the words of John Stuart Mill. 

Were Wolff to alter the unilateral focusing on the intellectual side 
of Mann, he would, we believe, arrive at somewhat different estimates 
of certain of Mann’s works. Take e.g. Tonio Kréger. Wolff records 
that the great popularity of this story “beruht vor allem auf den er- 
zahlenden Partien, der Geschichte des schwermiitigen, traumerischen 
Knaben, der langsam zum gediegenen Kiinstler heranreift; Mann selber 
empfand jedoch das Gesprach mit Lisaweta, in dem Tonio seine kiinst- 
lerischen Anschauungen entwickelt, als eigentlichen Kern des Werkes” 
(p. 35). Without any further ado Wolff then dismisses whatever fol- 
lows this conversation in Tonio Kréger (almost half of the story!) and 
much of what precedes it, and asserts that in this work Mann proclaims 
an “Evangelium der Kalte, der Verleugnung des Gefiihls” (p. 42), 
“streng intellektuelle . . . und parodierende Kunst” (p. 117; see also 
pp. 49, 50). This “kiihne Programm” is, however, fated to prove, ac- 
cording to Wolff, an impossible goal in Der Tod in Venedig: “Der Dich-- 
ter bedarf des Gefiihls, und wenn er versucht, es zu unterdriicken, so 
ist Sterilitat, kiinstlerischer Untergang, die unausbleibliche Folge” (p. 
50). “Diese Einsicht . . . bedeutet einen Wendepunkt in Manns 
Schaffen: die schroff ablehnende Haltung gegeniiber dem Gefiihl 
verschwindet” (p. 51). But all this is already in Tonio Kroger! It is 
implicit in Tonio’s return to Vaterstadt and Vaterhaus, in his sea voyage 
to Denmark, in his reunion with the Hans Hansen and Ingeborg Holm 
types. It is unmistakably explicit in the last pages of the story: “Es 

ibt ein Kiinstlertum, so tief, so von Anbeginn und Schicksals wegen, 

da8 keine Sehnsucht ihm siiBer und empfindenswerter erscheint als die 
nach den Wonnen der Gewohnlichkeit. Ich bewundere die Stolzen 
und Kalten, . . . aber ich beneide sie nicht. Denn wenn irgend etwas 
imstande ist, aus einem Literaten einen Dichter zu machen, so ist es 
diese meine Biirgerliebe zum Menschlichen, Lebendigen und Gewohn- 
lichen . . . Schelten Sie diese Liebe nicht, Lisaweta; sie ist gut und 
fruchtbar.” 

Let us turn to Tristan. Wolff claims that Spinell alienates Gabriele 
from the world of Kléterjahn, the only one in which she could Jive. But 
this ignores the fact that Gabriele arrives at Einfried a sick woman, and 
that her sickness is traced by Mann directly to the “ungeheure Energie 
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und Riicksichtslosigkeit” of the second (not identical but closely re- 
lated) edition of her husband, “Anton Kl6terjahn der Jiingere.” We 
face here a typically Mannian ambivalence: while her husband’s robust 
affirmation of life is a source of satisfaction, affection, and compensating 
normalcy for Gabriele, his implicit demands on her are also sucking 
away her strength. — Spinell does not talk Gabriele into playing as 
Wolff puts it, “obwobl er die Gefahr genau kennt” (p. 32), but because 
he knows it: the vicarious revenge of an impotent on his disgustingly 
healthy and possessing competitor, "Herr Kl6terjahn. Ambivalent factors 
are also overlooked by Wolff in such formulas as “Spinells Sieg iiber 
Kloterjahn” (p. 32), the inadequacy of which is readily apparent from 
the last sentence in Trista: “Herr Spinell . . . ging, gefolgt von dem 
Jubilieren des kleinen Kléterjahn, . . . mit den gewaltsam: zogernden 
Schritten jemandes, der verbergen will, da& er innerlich davonlauft,” or 
in the assertion that Mann “den Vertreter der biirgerlichen Ordnung, 
Herrn Kloterjahn, in wenig giinstigem Licht zeigt” (p. 32) — see e.g 
Kléterjahn’s last words, his revealing reaction to his wife’s fatal hemor- 
rhage: “‘Ich gebe zu, daB es vielleicht aus der Lunge kommt 
Gabriele!’, sagte er plotzlich, indem die Augen ihm iibergingen, und 
man sah, wie ein warmes, gutes, menschliches und redliches Gefiihl aus 
ihm hervorbrach.” 


Other evaluations would merit inspection if space permitted. Did 
Mann arrive at the realization in Der Tod in Venedig “daB das Ziel der 
Kunst nicht entlarvende Erkenntnis, sondern Spiel und Heiterkeit ist”? 
(p. 119) Is Mario und der Zauberer “eine rein politische Erzahlung” 
(p. 90)? Does Die Betrogene (which rates four pages, whereas Mario 
must be content with ten lines) really represent “etwas vollig Einmali- 
ges” among Mann’s works, is it a story “die an Warme und Innigkeit 
einzig unter Manns Werken dasteht” (p. 133)? 


In general, one cannot help feeling that Wolff may have given a 
somewhat disproportionate amount and kind of attention to w orks on 
which he happens to have received communications, aural or written, 
from Mann himself. This is very natural, but not without danger. 
Clearly, an author’s remarks on his artistic creations will and should 
command special attention, but is he to be considered as the final arbiter 
or even chief witness when it comes to our interpretative tasks? How 
definitive are, especially, occasional remarks in personal letters or con- 
versation? This is a delicate question that must be decided from case 
to case. 


The emphasis that Wolff places on Mann’s own utterances about 
his works raises the basic problem of the connection between the au- 
thor as a person and as a littérateur. Wolff seems to have gone back 
to what Staiger has called “die alte ehrliche Literaturwissenschaft des 
letzten Jahrhunderts” in associating closely his chosen author’s life and 
his works; in numerous instances, he explains the latter by the former. 
This is not a very fashionable procedure these days and is sure to raise 
critical eyebrows. The reviewer does not object to the technique as 
such. As with Goethe, Mann’s life may very well serve in elucidating 
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iis work. Nevertheless, it would have been desirable if Wolff had cared 
to qualify at least some of the causal connections which he establishes 
with suspicious ease between events in Mann’s life and motifs in his 
works. The weil’s and denn’s are somewhat too plentiful; the mathe- 
matical equations are sometimes too neat. We go along with Wolff 
when he makes e.g. the connection between the quicker, more sensual 
strain in Aschenbach’s blood due to his Bohemian mother, and Mann’s 
own maternal heritage — but when he says, with reference to the period 
from 1909 to 1912, that the tragic death of Mann’s sister, the sickness of 
his wife, and his “lack of artistic success” combined “um die triibe Stim- 
mung zu erzeugen, aus der Manns tragische Meisternovelle Tod in Vene- 
dig erwichst” (p. 46), we are unhappily reminded of those program 
notes which insist on making an unhappy love affair or a sickness re- 
sponsible for the mood of this or that movement of a Beethoven or 
Schumann symphony. Wolff is surely justified in attributing the po- 
litical coloring of certain of Joseph’s experiences to Mann’s fate in the 
emigration, but we balk a little when he sees in Jakob’s discovery of a 
subterranean spring a “versteckten autobiographischen Zug . . . Mann 
denkt bei dem Fund der Quelle an Buddenbrooks” (p. 83). 

It is too bad that a critical review is bound to dwell on the debatable 
features of a scholarly volume more than on those with which the re- 
viewer is in agreement. Lest a lopsided impression of Wolff’s opus arise, 
let me say that he has earned our respect and gratitude for having at- 
tempted and, as a whole, succeeded in giving us, within a small space, 
a clear, substantial, and refreshingly undogmatic, comprehensive view 
of so engrossing, subtle, and learned a train of thought as characterizes 
the work of Thomas Mann. As a companion volume to the more criti- 
cal and more literary-minded study by Hatfield I should like to see it, 
in an English translation that might omit certain parts of the introduc- 
tion, in the hands of the many American students and laymen who will 
wish to gain access to the man who, for long years, almost single-hand- 
edly, kept German fiction in the ranks of world literature. 


Indiana University. —Henry H. H. Remak 


As this review goes to press the news of the tragic death of Hans 
Wolff has reached me. In him the profession has lost one of its most 
talented and fertile scholars. I gratefully acknowledge his unfailing and 
kind encouragement given to me in areas of common interest. 


—H. H. H. R. 


Vier Werke Rilkes: Das Stundenbuch, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge; Die Sonette an Orpheus, Die Duineser Elegien. 

Von Eva Cassirer-Solmitz. Heidelberg: Verlag Koester, Obermiiller, 
1957. 273 8. 


Dieses Buch, ein im Sonderverfahren in 300 Exemplaren hergestell- 
ter Druck nach der Maschinenschrift, entstammt dem Umkreis Lou 
Andreas-Salomés. Es ist keine wissenschaftliche Untersuchung, sondern 
eine Art Stundenbuch fiir Rilkeverehrer. Der Dichter wird nur so weit 
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geschen, wie er sich zeigen wollte. Jede Erklarung stimmt mit den 
zitierten Versen und den vom Dichter selbst gelieferten Briefkommen- 
taren tiberein. Dadurch wird zwar das ganze Erlebnisgefiige in vorbild- 
licher Klarheit und in schéner, gutbelegter Ubersichtlichkeit ausgebreitet, 
aber doch nur so, wie man in frommer Orthodoxie die Heilige Schrift 
auslegt. Der Dichter selbst wiirde aus diesem Buch nichts Neues iiber 
sich erfahren. Man wird stark an die ersten Kreisbiicher iiber Stefan 
George erinnert, die, absichtlich unwissenschaftlich, nur exegetisch vor- 
gingen, um ohne jeden biographisch-anekdotischen Zusatz das Leben des 
Dichters zuniachst einmal ganz aus seinem einzig uns zugewandten Teil, 
dem Werk, herauszulesen. Genau dies ist auch die Absicht der Ver- 
fasserin, welche sie mit feiner Empfindung und sicherem Takt erreicht. 
Als ein erstes Buch iiber Rilke hatte diese Arbeit, wie die Kreisbiicher 
damals, sehr Wichtiges und Schénes in der Darstellung einer in sich 
stimmigen dichterischen Welt beigebracht. Heute, da wir so viele bio- 
graphische Beziige kennen, wirkt es altmodisch und methodisch unzu- 
reichend. 


Wiahrend dem Stundenbuch 53, den Sonetten 47 und den Elegien 61 
Seiten gewidmet sind, steht das Kapitel iiber den Roman mit gs5 Seiten 
im Mittelpunkt. Da grade dieser in der Rilke-Forschung verhiltnis- 
maBig wenig untersucht wurde, sind es denn auch diese Seiten, die man 
mit dem groBten Gewinn liest. Der Roman wird immer mit den Ge- 
dichten, den Briefen und Lou Andreas-Salomés Erinnerungen in Ein- 
klang gebracht, im Verfahren des synoptischen Evangeliums. Dabei wird 
zwar nichts iiber die Struktur, die Sprache, den Rhythmus, die unwill- 
kiirliche Metaphorik dieser Prosa gesagt, aber die inneren Erlebnisse 
mit all ihren Entsprechungen im Werk werden sehr deutlich. 


Zwei Anhange gehen iiber diese Betrachtungsweise hinaus. Der erste 
ist ein Brief, aus dem Marz 1933, Lou Andreas-Salomés, die noch den 
ersten Abschnitt, den iiber das Stundenbuch, lesen und kommentieren 
konnte. Sie hat eine andre, durchaus abweichende Auffassung von dem, 
was Rilke den “eigenen Tod” nannte: “Der eigene Tod tauchte bis- 
weilen friih auf als Reaktion auf Todesfurcht: er bedeutete, infolge 
eigenen, zugehérigen Todes doch imgrunde ja nicht ganz wirklich zu 
sterben, da man ja so eigen-selbst im Vorgang drinsteckte; es war eine 
abgeblaBte Unsterblichkeitshoffnung.” Ein befreiendes und entsentimen- 
talisierendes Wort, das dem Rilke-Philister einigen Wind aus den Segeln 
nimmt. Auch sonst enthalt der Brief wertvolle Hinweise, wie etwa den 
auf Rilkes paradoxe Stellung zwischen dem ,,erd-tiefen schwarzen“ Gott 
und dem lichten Engel. Der zweite Anhang ist das SchluBkapitel, ,,Die 
Gotter bei Rilke.“ Der Weg Rilkes zu den Gottern, heibt es hier, be- 
ginnt mit seiner Ubersetzung des Kentauer von Maurice de Guérin. Die- 
ser ersten mythologischen Gestalt gesellen sich dann noch Nymphe, 
Orpheus und Eros hinzu. Doch kommt die Verfasserin etwas iiberra- 
schend zu dem SchluB: ,,Das Géttliche bleibt fiir Rilke im Nicht-Aus- 
sprechbaren, Nicht-zu-Gestaltenden.“ Neu scheint die Bemerkung, da8 
bei Rilke Tod und Nacht niemals verschwistert seien (wie man es doch 
seit Novalis zu sehen geneigt ist), da der Tod ihm immer als etwas Mann- 
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liches gegeniiberstehe, wahrend die Nacht ihm das Schwesterlich-Weib- 
liche sei. Aber grade in diesen letzten 17 Seiten, die nun zum erstenmal 
untersuchen, statt fromm iibereinzustimmen, wird die Unsicherheit aus 
Mangel an jeder philologischen Konsequenz besonders deutlich. Zu den 
Versen an die Nacht 

Und nun geruhts und reicht uns ans Gesicht 

wie der Geliebten Aufblick 
erfolgt der Kommentar: ,,Dies ist kein Bild, es ist eine Empfindung.“ 
Zu einer anderen, ahnlichen Stelle heiBt es: ,,Es ist kein allegorischer 
Vergleich — es ist wie ein freischwebendes Bild, in das das Gefiihlte 
einstrémen kann.“ Bild und Empfindung geh6ren ganz verschiedenen 
Spharen an, der kiinstlerischen und der rein-menschlichen; man kann 
sie kaum vergleichen, bestimmt nicht einander entgegensetzen. Ein ,alle- 
gorischer Vergleich“ ist ein recht dilettantischer Ausdruck, und unter 
einem ,,freischwebenden Bild“ kann man sich schlechterdings nichts vor- 
stellen. So bleibt denn dieser letzte Teil mit dem schénen und viel- 
versprechenden Titel, aus dem man Erwartungen auf letzte mythologische 
Forschungen schépft, undeutlich. 

Druckfehler in einem sich als Maschinenschrift anbietenden Text 
anzumerken, eriibrigt sich. ,,In Allyscamps* (S. 264) ist wohl ein Mib- 
verstandnis, da die Alyscamps nicht ein Dorf, sondern eine Griber- 
straBe in Arles sind, also ,,auf den Alyscamps.“ 


University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


Friedrich Schlegel: Literary Notebooks, 1797-1801. 
Edited by Hans Eichner. University of Toronto Press, 1957. 342 pp. 
£5.50. 


Of all the German romanticists, the least accessible in print has long 
been Friedrich Schlegel. The last few years, however, have brought a 
distinct improvement. There have been the two new selective editions 
by Wolfdietrich Rasch and Ernst Behler, the latter with some previously 
unpublished materials; Max Preitz’ edition of the correspondence with 
Novalis, containing a number of important newly discovered letters; and 
now Professor Eichner’s edition of the first three of Schlegel’s note- 
books, of which previously only scattered samplings had been published. 


Of all these recent editions, that of the notebooks has surely im- 
posed the most formidable task; for they are a chaotic jumble of random 
jottings and marginal notations, in a difficult hand, with a proliferation 
of Greek and Roman initial letters and algebraic formulas that borders 
on cryptography. Professor Eichner has done everything possible to 
bring order out of this chaos. His careful deciphering and lucid ap- 
paratus, aided by the clear and attractive work of his press, have in 
large measure compensated for the initial confusion supplied by Fried- 
rich Schlegel. The introduction briefly evaluates the notebooks and 
explains the editor’s necessarily complex methods of coping with the 
text. The omission of a substantial number of notes pertaining to Lu- 
cinde and others of Schlegel’s literary projects, particularly from the 
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second and third notebooks, is justified by the previous publication of 
a representative sampling of these by Korner and by the desire to con- 
centrate on the critical and theoretical pronouncements. ‘The detailed 
commentary relates the notebook entries to Schlegel’s other critical ut- 
terances and provides generous portions of helpful explanatory material. 
An appendix adds four previously inaccessible book reviews, and the 
indexes of names and subjects are exceptionally detailed and accurate. 


As the editor acknowledges, the problems imposed by the manu- 
script did not admit of complete solution. One of these is where to 
place the marginalia, which could not be retained as such, in the printed 
text. The editor’s practice of placing them after the main entries to 
which they seem most closely related is sound in principle, but I noted 
one instance, numbers 201 and 206, where this resulted in a reversal of 
Schlegel’s own sequence. A single letter or symbol in Schlegel’s system 
of abbreviations sometimes calls for varying readings. R, for example, 
may mean both Roman and romantisch. The editor must necessarily 
rely on his own discretion, but he seems to lean heavily toward Roman, 
reading R[oman] pLoesie] for Rx in numbers 744 and 751, even though 
Schlegel has written out “aus romantischer Poesie” in 755. The readings 
indifferent and Indifferenz used by the editor for the plus-minus sign 
are based on a judicious interpretation of the context and are almost 
certainly faithful to Schlegel’s meaning, but it is questionable whether 
he would have uttered these precise words so frequently. A certain 
interpretation of algebraic symbols such as that for the infinite root of 
FSM divided by zero raised to an infinite power was not possible. The 
reading provided in the commentary, “absolute Fantasie, Sentimentalitat 
und Mimik in unendlicher Kondensation und unendlicher Potenz” at 
least upholds the dignity of Schlegel’s critical thought; his mathematics 
is beyond rescue. 


The initials, mathematical formulas, and schematic diagrams which 
are so prominent in the first two notebooks have more than superficial 
significance. That Schlegel should resort to a shorthand is self-explana- 
tory; that he found in algebraic notation a sy mbolism appropriate to 
his ‘thought i is highly interesting. But the real importance of these sym- 
bols — and the one startingly new element in the notebooks themselves 
— is their evidence of a desperate struggle on Schlegel’s part in 1797 and 

carly 1798 to classify and systematize the chaos of his critical thought. 
Not merely are individual entries systematic in form, but sy stem is 
often explicitly attributed to or demanded of literature. Indeed, classi- 
fication is the foremost concern of the first notebook. Again and again 
it tabulates the elements or varieties of each of the various forms of 
human thought and communication: philosophy, history, rhetoric, psy- 
chology, literature, drama, the lyric, the romantic or the Roman, criticism, 
and so on, and discusses the possible combinations of such elements. 
Unfortunately, the classifications are unstable; for the meanings of the 
individual elements are undergoing constant modification, and the per- 
spectives from which the problems are viewed repeatedly shift. One has 
the impression of looking through a kaleidoscope the patterns of which 
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are formed, not by solid pebbles or crystals, but by drops of viscuous 
liquid which cannot retain their individual shapes. 


This striving of the early notes toward classification and system 
must be written off as a failure; for Schlegel abandoned it some time in 
1798 in the notebooks, and there is scarcely a trace of it in the writings 
he published himself during the period of the Athenduwm. Nevertheless, 
it was not a total loss. Similar patterns do recur in the kaleidoscope 
sufficiently frequently over a long enough period to indicate meaningful 
tendencies in Schlegel’s ideas on some subjects. Thus the elements or 
possible tendencies of R, the romance or romantic poetry, are most often 
classified as the critical, the philosophical, the sentimental, and the fan- 
tastic, a classification which 1s not too difficult to interpret in terms of 
such published writings as the Brief iiber den Roman and the essay on 
Meister. The ideal or absolute Roman would be a combination of all 
these and other elements, such as the psychological and the rhetorical, 
which are occasionally included. Another element mentioned very fre- 
quently in a variety of contexts, and sometimes in connection with R 
is M, the mimic; in view of Schlegel’s concern with this aspect of 
literature in the notebooks we must revise upward our estimate of the 
iunportance he attached to the portrayal of character. 

The tendency to treat the romantic and the classical as opposite 
poles is not absent, but more often the aspect of literature contrasted 
with the classical is termed the progressive. When such an antithesis is 
present, the classical is viewed as abstract or transcendental and the 
concern of the romantic with development or historical evolution is 
emphasized. A good illustration of the polarity occurs in 713: 

Shak[speare]’s Wesen ist romantisch, seine Tendenz transcendental. 

Er ist Rom{[antisch] und classizisirt. Goethe’s Wesen ist Abstraction 

und Poesie, seine Tendenz romantisch; er ist classisch und roman- 

tisirt. — (Goethe wohl iiber das Classische hinaus bis zum Progressi- 
ven. Shakspeare iiber das Romantische ins Transcendentale. . . . ). 


The two poles are, of course, not mutually exclusive concepts. Ro- 
mantic qualities are attributed to ancient, classical writers even more 
than one would expect from Schlegel’s published writings, and occa- 
sionally the classical itself is included as one of the elements of the 
ideally romantic. 


In general the notebooks attest a greater range of interests, both 
scholarly and esthetic, than one has been inclined to attribute to Schlegel 
at this period. The number of writers of the Italian and Spanish Re- 
naissance and the number of minor works by some of them that engage 
Schlegel’s attention are surprising. Among the philosophical and esthetic 
subjects with which he constantly wrestles at this period are some like 
ethics, rhetoric, and polemics, which one might have expected to be less 
prominent. The word Form shows up with sufficient frequency to show 


that this too was an important concept, and it might well have been 


included in the index of subjects. One is struck by such modern con- 
cepts as the cyclic course of poetry. The language and the spiral cipher 
with which this is attributed to philosophy and to modern poetry in one 
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entry might have come from Yeats; at another point the classical is de- 
fined as “everything that must be studied cyclically.” The phrase Ro- 
mantische Ironie, hitherto absent from Schlegel’s published writings, 
occurs in three entries all within half a page in the latter part of the 

1797 notebook. The first queries whether it is not essential to rhetorical 
dramas; the second attributes it to Petrarch; and the third equates it 
with the ideal of an absolute romantic sy nthesis of sentimentality, fan- 
tasy, and universal poetry. 

As the entries of 1797 and 1798 show that Schlegel retained his 
interest in ancient Greek and Roman literature along with the newer 
interests in the late Middle Ages and the Renaissance; so the notebook 
entries from the latter part of 1798 to early 1801, where the edition ends, 
anticipate interests which become prominent in his published writings 
after his departure for Paris: the language, religion, philosophy, and 
literature of the Orient; the symbolic aspect of phonetics; Catholic re- 
ligion and literature; the German national character and its literary ex- 
pression. In particular, the references to Hans Sachs and the Nibelun- 
genlied ought to boost Schlegel’s status with some present-day German 
historians of romanticism who extol the national tendences of the later 
German romanticists. On the whole, it can be said that the publication 
of these notebooks makes it more difficult to uphold the notion of a 
fairly consistent period in Friedrich Schlegel’s thought from 1797 through 
1801 as the second of three phases of his criticism. However fruitful 
in critical and esthetic thought and however influential this period may 
have been, from the viewpoint of Schlegel’s own intellectual develop- 
ment it appears to have been a period of constant flux, making possible 
the transition from the early classicist to the late Catholic-national period. 

The Literary Notebooks cannot be said to simplify the problems 
of Schlegel scholarship, for they raise more questions than they answer, 
but the important thing is that they help us to ask the right questions. 
If they do not immediately clarify the meaning of Schlegel’s ideas, they 
throw much light on the character of his thought. Literary scholarship 
is indebted to Professor Eichner for his fine execution of a Herculean 
editorial labor. 


Washington University. —Raymond Immerwalr 


Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft. 


Im Auftrage der deutschen Schillergesellschaft hrsg. von Fritz Martini, 
Herbert Stubenrauch und Bernhard Zeller. 1. Jg. 1957. Stuttgart: Al- 
fred Kroner Verlag, 1957. 410 S. Preis: DM 20. 


Nachdem der Schwabische Schillerverein seit Jahren seine ,,Rechen- 
schaftsberichte“ und seit 1905 die ,,Veréffentlichungen“ herausgegeben 
hat, hat nun das lang erwartete Jahrbuch wissenschaftliche Beitrage aus 
dem ganzen Bereich der deutschen Literatur zu veroffentlichen begon- 
nen. Der erste Band erlaubt einen klaren Einblick in den Umfang des 
neuen Unternehmens. 

Er beginnt mit einer Arbeit Leonard Fosters iiber cinen viersprachi- 
gen Gedichtzyklus G. R. Weckherlins, den er unter den Trumbull Papers 
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entdeckt hat. Er weist den thematisch fortschreitenden Charakter der 
vier Gedichte nach und identifiziert das schon friiher gedruckte Gedicht 
Uber den Tod der Jungfrawen E. T. Stande* als Variation des deut- 
schen Gedichtes dieses Zyklus. 

Manfred Koschlig lehnt die in deutschen Literaturgeschichten ver- 
breitete Behauptung ab, daB Grimmelshausens Simplizissimus der spani- 
schen Novela picaresca direkt verpflichtet sei. Dagegen erweist er einen 
starken Einflu8 von Sorels Francion in der deutschen Ubersetzung von 
1662 und damit einen nur indirekten EinfluB des spanischen Schelmen- 
romans; nur gehe Grimmelshausen weit tiber Sorel hinaus, indem er 
seinem Werke eine straffe Organisation unter einer sittlichen Idee ver- 
leihe. 

Unter dem Titel Furcht, Freude, Enthusiasmus veroffentlich Giinter 
Schulz zwei unbekannte philosophische Entwiirfe Schillers und schlieBt 
daran eine Untersuchung der Entwicklung der drei Begriffe und ihrer 
wechselseitigen Beziehung in Schillers Schriften an. Er zeigt, wie Schil- 
ler die physiologische Bedeutung der Begriffe erweitert, bis er in der 
mittleren Periode die Geschichte der Menschheit als fortschreitende 
Uberwindung der Furcht erklart, dann aber unter der Einwirkung Kants 
die Erweckung reiner Freude auf das kiinstlerische Schaffen beschrankt 
und selbst diese dem tragischen Wechsel der Geschichte unterwirft. Die 
Untersuchung der genannten Begriffe bestatigt also, was man als Ent- 
wicklung vom naiven zum heroischen oder transzendentalen Idealismus 
vor allem aus dem Drama abzuleiten gewohnt ist. 


Herbert Stubenrauch macht duBerliche und innere Griinde geltend, 
die die Abfassung der letzten, undatierten, Bittschrift Schillers an Dal- 
berg in den Anfang September 1784, also nach seiner Entlassung vom 
Mannheimer Theater, verlegen. Er lehn damit die Annahme von F. 
Jonas ab, die auch von den Herausgebern der Nationalausgabe tibernom- 
men wurde, daB der Brief schon Ende Juni anzusetzen sei. 

Von langeren Abhandlungen muf hier besonders auch Ernst Behlers 
Beitrag iiber ,,Friedrich Schlegels Theorie der Universalpoesie“ hervor- 
gehoben werden. Der Artikel ist ein Versuch, die Vorlesungen und die 
unzahligen Fragmente Schlegels bis zum Jahre 1808 philosophisch syste- 
matisch zu ordnen und damit seine groBe Leistung zu charakterisieren, 
d.h. den Versuch, die Geisteskultur des Abendlandes in allen ihren 
philosophischen und kiinstlerischen Verzweigungen und ihrer Gesamt- 
entwicklung zu erfassen. Wie dies Bestreben Schlegels mit seiner or- 
ganischen Weltauffassung zusammenhangt, wie sie das poetische Schaffen 
der Friihromantik beeinfluBt, und wie Schlegels immanente Gottesauf- 
fassung durch Aufnahme der religidsen Tradition in eine transzendente 
Auffassung iibergeht und damit das System der Universalpoesie sprengt, 
sind nur einige Punkte, die hier aus der inhaltsreichen Abhandlung er- 
wahnt werden kénnen. 

AuBerdem gibt Ernst Behler einen eingehenden Bericht tiber den 
gegenwartigen Stand der Schlegelforschung. An erstmaligen Verdffent- 
lichungen bietet das Jahrbuch, auBer den bereits genannten, zwei Wie- 
land Handschriften, cine unbekannte Fassung von Kleists Hermanns- 
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schlacht, sowie einige Briefe Arnims an Johannes von Miiller. 

Bericht iiber die Cottasche Handschriftensammlung, das Schiller- 
Nationalmuseum in Marburg und die Neuerwerbungen von 1945 bis 
1955 beschlieBen den reichhaltigen ersten Band des Jahrbuchs. Vivant 
sequentes! 


University of Illinois. —F, W. Kaufmann 


Gedichte Goethes veranschaulicht nach Form- und Strukturwandel. 


Bearbeitet von Waltraut Meschke. Studienausgaben zur neueren deut- 
schen Literatur. Berlin: Akademie-Verlag, 1957. 208 S. DM 12,50. 


Den vor einiger Zeit erschienenen Studienausgaben zur Philosophie 
fiigt der Akademie Verlag in Berlin eine neue Reihe hinzu, die Studien- 
ausgaben zur neueren deutschen Literatur genannt wird. Diese Reihe soll 
nicht, wie es Leopold Magon, der verantwortliche Herausgeber der 
Reihe, in seinem Vorwort sagt, dazu dienen ,,Forschungsergebnisse be- 
kannt zu machen, sondern zur Forschung hinfiihren.“ Die erste Studien- 
ausgabe (Arbeitstext oder workbook for graduate students) ist von Wal- 
traut Meschke besorgt worden. Sie hat eine Auswahl von Gedichten 
Goethes zusammengestellt, die, wie es der Titel klar macht, ihren Form- 
und Strukturwandel veranschaulichen soll. Nicht nur das Abgeschlossene 
und vollendete, sondern auch das Werdende, die Veranderung von Form 
und Gestaltung der Gedichte soll betrachtet werden. 

Dr. Meschke fiigt ihren Fassungen der Gedichte keine Erlauterungen 
und Interpretationen hinzu. Sie will nur tiber Entstehung und Uber- 
lieferung der Gedichte orientieren. Die Absicht Dr. Meschkes, den 
Studierenden oder allen ,,Sich Bemtiihenden“ einen méglichst weitrei- 
chenden Einblick in Goethes sprachliches Schaffen und dadurch ein Bild 
seiner Persénlichkeit zu vermitteln, ist auf jeden Fall im ersten Teil 
(Formwandel bei gleichem Motiv) durchaus erfolgreich. Die Methode 
der Nebeneinanderstellung der beinahe nackten Fassungen, z. B. des Ge- 
dichtes Die Nacht (a. Frithling 1768, im Brief an Behrisch gesandt, b. 
H 1, Lieder mit Melodien, Mademoiselle Friederiken Oeser gewidmet 
von Goethen. Hs. von Schreiberhand, und c. 1. Druck, Neue Lieder 
in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor Breitkopf, Leipzig 1770 usw.) 
zwingt den Beniitzer der Arbeitstexte sich mit den Gestaltungen und 
Umgestaltungen der einzelnen Worter, Phrasen und Zeilen auseinanderzu- 
setzen. 

Im zweiten Teil ihrer Studienausgabe (Strukturwandel bei gleichem 
Motiv) ist es der Plan Dr. Meschkes, ,,zu verfolgen, wie Goethe die glei- 
chen Motive zu verschiedenen Zeiten verschiedenartig gestaltet, das heift, 
wie er die gleiche Situation, etwa die Tageszeiten Morgen und Abend bzw. 
Nacht, den Mond, der gerade in jener Zeit immer wieder Gegenstand 
wortkiinstlerischer Gestaltung war, die schénste Zeit des Jahres, den 
Friihling, bzw. den beliebtesten Monat, den Mai, oder die beiden Pha- 
nome Sehnsucht und Abschied jedesmal anders erlebt.“ 

Es gelingt Dr. Meschke auch hier, durch die einfache Nebenein- 
anderstellung z. B. der Gedichte: a. Der Abschied (LaB mein Aug’ den 
Abschied sagen) b. Mir schlug das Herz; geschwind zu Pferde, c. Ab- 
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schied (Zu lieblich ists ein Wort zu brechen,) d. Abschied (War un- 
ersattlich nach viel tausend Kiissen,) viel zu erreichen. Weit mehr als 
im ersten Teil ihrer Auswahl ergibt sich hier im zweiten Teil wirklich 
ein Bild der Persénlichkeit Goethes. Die vier bedeutenden Versionen 
des Themas Abschied liefern, wie von selbst, nicht nur die Erkenntnis 
wichtiger Anderungen in der Struktur der Gedichte, sondern lassen be- 
deutende Veranderungen im Denken und Fiihlen des Dichters erkennen. 

Diese Studienausgabe der Gedichte Goethes zeigt in iiberzeugender 
Weise wie viel, wie ungemein viel, jeder Studierende durch sorgfaltiges 
Lesen und Vergleichen der Texte selbst lernen kann. 

In Ubereinstimmung mit ihrer padagogischen Absicht, die Texte, 
ihre Formen und Strukturen sich selbst erklaren zu lassen, hat die Her- 
ausgeberin nur sachlich notwendige Anmerkungen hinzugefiigt. Quel- 
lenangaben und Literaturhinweise bezeugen eine genaue Kenntnis aller 
zustandigen wissentschaftlichen Schriften. Fiir amerikanische Gebraucher 
des Bandes ist es besonders erfreulich zu wissen, daB auch die Forschungs- 
arbeit amerikanischer Germanisten weithin beriicksichtigt worden ist. 


Tulane University. —Erich A. Albrecht 


Rilke und Holderlin. 


By Herbert Singer. Koln: Béhlau Verlag, 1957. (Literatur und Leben, 
Neue Folge, Band 3, brsg. von Richard Alewyn). 180 S. DM 12.80. 


This monograph is the author’s dissertation (K6ln, 1950) with cor- 
rections bringing his research up to date to the time this manuscript 
was completed (1955), as stated in Singer’s preface dated 1957. Singer’s 
bibliography of 200 titles (pp. 172-179) supports his contention of hav- 
ing revised his research thoroughly since his dissertation. A few minor 
misprints have resulted: “Empedokels” for “Empedokles” (p. 125, note 
35), and two French misspellings, “puvons” for “pouvons” (p. 1 note 3), 
and “Prié—vers qui?” for “Prier” (p. 130). 

The author’s purpose, as stated in the introduction (p. 2), is to in- 
vestigate the effect of Hélderlin on Rilke from 1912 to 1919 in content, 
style, and in H6lderlin’s contribution to the poetic world of Rilke’s late 
period. This is preceded by a chapter, “Rilkes Weg zu Hodlderlin,” 
which shows intensive research on Rilke’s “Belesenheit.” It describes 
in detail Rilke’s meeting with Hellingrath in 1910 and the latter’s cor- 
respondence with Rilke, sending Holderlin’s Pindar translations and later 
Hellingrath’s dissertation on this subject to Rilke in 1911. Rilke’s closer 
study of Holderlin in 1913 to 1915 is seen as the high point of Rilke’s 
enthusiasm for Hdélderlin, with Rilke’s interest in him lasting until 1919. 

In the next chapter entitled “Rilkes Auseinandersetzung mit H6l- 
derlin” Singer proceeds from an excellent analysis of Rilke’s most per- 
tinent poem, “An Hélderlin” (October 1914), to the “Fiinf Gesainge” 
on war, the essay “Uber den jungen Dichter” (1913), and the sixth 
(1912) and eighth Duino Elegies. Singer shows how Rilke takes some 
H@lderlin images, “reiBend,” “Gewitter,” und “Stern,” and makes them 
his own. The third chapter, “Stilistische Wirkungen,” continues in the 
examples of thematic words and phrases as “heiliges Chaos” of Hélder- 
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lin becoming Rilke’s “heilige elementarische Unordnung.” Singer dis- 
cusses stylistic —_— of “harte Fiigung,” such as sentence inversion and 
placing meaningful words apart at the end of the sentence or poetic 
line. In the discussion of rhythmic similarities Singer notes that H6l- 
derlin’s Adonic line endings are current in Rilke’s later poetry (pp. 107- 
108) as well as an enjambement which deliberately breaks up the mean- 
ing at the end of the line (p. 109). 

In Singer’s fourth chapter, “Hélderlin und die Welt des spaten 
Rilke,” some sections (e. g., p. 144 ff.) do not draw sufficient examples 
of comparison from Hélderlin. But his discussions on the concepts 
“Mitte,” “Stille,” and “Reine,” as qualities of the true poet in both Hél- 
derlin and Rilke are convincing (p. 125 ff.). 

Singer concludes that Rilke was not affected by Hédlderlin the 
formal philosopher, the aesthetician, historian, patriot, or by his mytho- 
logical themes of the Gods and Fate. On the other hand Rilke was 
fascinated by certain themes of Hélderlin, already mentioned, and above 
all by Hélderlin’s path as a poet, through human existence to its rela- 
tion to man, to art, and to self. To Rilke, at a time of poetic aridity 
preceding and during World War I, Hélderlin was the example of a 
poet and the importance of poetry (“Verse bestehen”), and he made 
into his own images from Holderlin those elements which were “Vo- 
kabeln seiner Not” (p. 169). 


Earlham College, Richmond, Ind. —Robert R. Brewster 


Conrad Celtis, the German Arch-Humanist. 
By Lewis W. Spitz. Cambridge: Harvard University Press, 1957. 142 
pages. Price: $3.25. 


Although this book is specifically a study of Conrad Celtis, it might 
well serve as an introduction to German humanism as such, since his 
life spanned the most important years of that movement and his wander- 
ings and activities brought him into contact with most of German’s lead- 
ing intellectuals. As poet laureate of the Empire and founder of several 
humanist sodalities, he was generally acknowledged as Germany’s fore- 
most man of letters. 

This study, which is the first about Celtis in English, should be of 
value to students of the Reformation as well as to those of humanism, 
since it discusses intellectual trends that culminated in the Protestant 
revolt. Although Celtis was no religious reformer, he did heap abuse 
on the clergy and thus contributed to Luther’s subsequent success. It 
is of interest that Ulrich Zwingli, the Swiss reformer, was among Celtis’ 
students. 

Dr. Spitz treats Celtis as poet laureate, wandering humanist, univer- 
sity reformer, organizer of literary societies, playwright, poet, patriot, 
and philosopher. While giving him his due as the best Latin lyricist 
of his time and country, he does not try to apotheosize him, as some of 
Celtis’ contemporaries did. Rather he presents him as an early sensualist 
who was not always trustworthy, especially with regard to returning 
borrowed books. He also shows that, despite his triple crown of Latin, 
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Greek, and Hebrew, he actually knew little Greek and almost no Hebrew. 
Nor does Dr. Spitz agree with D. F. Strauss and the Burkhardtians 
in proclaiming Celtis an enlightened thinker and champion of reason 
and individual liberty who broke the bondage of ecclesiastical authority 
and medieval superstition. Instead, he sees in him merely a good lyric 
poet, an enthusiastic organizer, and an inspiration for his generation. 

In general Dr. Spitz’s book is lucid, straight-forward, and unpre- 
tentious. Although most of his sources are in German, he almost en- 
tirely escapes Germanisms in syntax and vocabulary. However, I sus- 
pect that the unusual word “overview” (p. 50) was inspired by the Ger- 
man word Uberblick, which could have been rendered equally well as 
“survey.” Except for the opening pages, which describe Celtis’ early 
life, the author avoids conjecture and limits himself to facts that he 
can document in his twelve compact pages of sound and thorough notes. 

Even though Celtis did nearly all his writing, and one might add 
thinking, in the Latin language, he was nevertheless a product of his 
vernacular, which occasionally shines through his polished Latinity. The 
reviewer regrets that the author has taken almost no note of vernacular 
influence on Celtis’ style or vocabulary. This is suggested by his use of 
the term “beet eaters” to translate some Latin epithet applied by Celtis 
to the people of Ingolstadt. In view of the coarse humor of the time, 
this must have been a Latinization of some word of abuse such as Riiben- 
fraB or Riibenschleck. Turnips were stressed in popular humor not only 
because, as poor man’s food, they symbolized rusticity, but also because 
they were purported to have laxative and carminative effect. 

In summary, the reviewer recommends this work for its thorough, 
reliable, objective, and concise treatment of an important intellectual 
movement and its interesting yet often forgotten leader. 


Princeton University. —George Fenwick Jones 
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By Conrad P. Homberger and John F. Ebelke 


Students who have the advantage of this beginning German 
grammar will come very close to learning German naturally 
— as we all learn our native language. They will speak 
German, hear German, and pick up sentence structure from 
extensive use of German. 


The substantial grammar study is presented as the back- 
ground of a language in daily use. 


The cultural material represents a cross-section of German 
life. 


A TEXT FOR COLLEGE CLASSES. 
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Applications from outstanding students with one year of study 
will be considered. 
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CHARLES M. PURIN and GUNTHER KEIL 


% A DRYDEN ORIGINAL 
+X NOW PUBLISHED BY HOLT 





This may or may not be a “new” book to you. It is a 
“new” book with HOLT, for it came to us with the 
Dryden List last spring. We believe that it has much to 
recommend it today: 


Lern- und Lesebuch has three major aims: (1) to in- 
troduce the student to reading as a preparation for liter- 
ature courses; (2) to consistently develop vocabulary 
through study of words and their formation; (3) to re- 
view the fundamentals of grammar. 


It comprises 26 chapters each developing from a brief 
reading text designed for intensive study. The reading 
texts deal with a wide variety of materials: easy every- 
day 8 ge humorous stories; serious topical essays — 
all typical of some phase of German life, history, science, 
art or literature. These readings are progressively graded 
in length, and difficulty of vocabulary and syntax. The 
first ten are quite brief — a page or less — and very 
simple. Tied in with them is a review of first year 
fundamentals concisely presented in a separate grammar 
section. Composition materials, too, are available. These 
ts. from simple sentences for use with the early 
essons, to brief essays with later ones. 


Lern- und Lesebuch is set in fraktur type — a modern, 
clear-cut fraktur that offers little difficulty to the un- 
trained reader yet which provides a painless introduction 
to a type face in which much of the literature which the 
student will later read is written. 


If you do not know Purin and Keil’s Lern- und Lese- 
buch, and would like to consider it for class use, let us 
send you a copy with our compliments. 
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